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অন্ধকারের তীর দাড়িয়ে কুহেলিবিহীন তমসাবৃত মনে, কার 
জ্যোতির্সয় শিখার স্পর্শে বিস্ময়ে চমকে উঠি, মহাসমুদ্ধের কলধবনি 
শোন! যাচ্ছে, মনের গহন পটে আশ্চর্ধ আলোকের গ্রতিধবনি ঘটে | 

মনে হয়, কোন সংশয়ের তীরে এক মহান জোতির্সয় পুরুষ, তার 
জীবন-সমুদ্রের তরী ভাসিয়ে দিয়েছেন উত্তাল তরঙ্গে । সবই যেন 
তারই প্রকাশ আপন লীলাভূমিতে | চির চেনার চি রহস্যময়, চির 
মধুর সেই নাম । 

করুণাঘন, পরম পুকষ সেই মধুর নাম “রামকৃব্'। 


উনবিংশ শতাব্দীর যুগে বাংল! দেশের ইতিহাস ছিল ব্বর্ণযুগের 
স্বতসৌরভ | দিগ-দিগন্তে মুখরিত ছিল বাংলার ও ভারতের 
জাতীয় চেতপা। বিহদশী শাসনের অন্তবালে উদ্ভাসিত হয়েছিল, 
বিরাট বিপ্লব। সমগ্র জাতীয় জীবনে এনেছিল আঘাত আর দুঃখের 
মাধামে আশীর আলো | চিরন্তন । কালঙ্গয়ের ইতিহাস সেই 
ঘোর ঘন অন্ধকাঁবের ঘূধা দিয়ে আমরা ইতিহাসের দিকে তাকিয়ে 
দেখেছি ঘুগের প্রয়োজনে এসেছেন এ ধরণীর বুকে যুগনারা য়ণ। 

অগ্রসর হই আরও অনেক আগেব সেই সতাযুগে, একদিন 
এসেছিলেন শ্রীবামচন্দ্র। সঙ্গে করে এনেছিলেন সত্যের শিখা, 
চরন ত্যাগের মধ্য দিয়ে দেখিয়েছিলেন সতাশিষ্ঠ আদর্শ, দমন 
করেছিলেন পাশববৃত্তিকে__রাক্ষমদিগকে দনন করার জন্য সত্যযুগে 
এসেছিলেন শ্রী শীনচন্দ্র । সেসব স্বর্ণ ইতিহাস আমাদের মনে 
অক্ষয় হয়ে আছে । তারপর ঘটনার স্দৃতিতীর্ঘে দেখি দ্বাপরষুগে 
যুগনীল।য় অবতীর্ণ হলেন শ্রীন্ক্চ, অপূর্ব এর্বরিক প্রাবে বুদ্ধিকে 
জয় করে পুথিবীকে করেছিলেন মুক্ত-"শ্রীকক্ের প্রভাবে জ্ঞান 
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গরিমায় দেখা গেল এক নতুন ইতিহাস, সে বেদমন্ত্র গীতায় পেয়েছি 
আমরা । দেখেছি তাঁরই প্রতিধ্বনি যুগে যুগে, এসেছেন সেই পথের 
নিশানা নিয়ে অহিংস! পরম ধর্মের পুঙ্জারীরূপে ভগবান তথাঁগত 
মহান বুদ্ধদেব***এলেন ত্যাগ ও ধর্মের সত্যব্রতীরূপে চিরবরণ্য 
বীশুরীষ্ট - তারপর আরও আলোর শিখা ধরে এই ধরণীর পাঁপ 
পক্কিলতাকে দূরকরে দিলেন প্রেমের বৃন্দাবনে শ্রীচৈতন্যদেব | কালের 
ঘটনায় কাঁলহীন আ্রোতে এলেন কত মহান মনীষীবৃন্দ | তারা 
এসেছিলেন মন্থুযের কাছে । তাদের ত্যাগ ও ধর্সের সত্যশিখাকে 
উজ্জল করে তুলে ধরলেন । যুগে যুগে এই চিরন্তনী আস। যাওয়ার 
প্দধ্বনিতে আমর! দেখেছি সেই একই মিছিল, অন্যায়ের বিরুদ্ধে 
অস্যতের বিরুদ্ধে দীপ্ত অভিযান । 

প্রসঙ্গত মনে আসে, সেই বাংলাদেশের যুগ সন্ধিক্ষণে দেখা গেছে 
পশ্চিমের বুক থেকে যে ঢেউ জেগেছিল এই দেশের উপর, আশা 
নিরাশার, ব্যথা-বেদনার, স্বার্থপর সংঘাতে ভরা বিষাক্ত পৃথিবীর 
বুকে বইয়েছিল বিলাসের বন্য।-*হঠাৎ আলোর ঝলকানির মত এই 
বাংলাদেশের কোলে জন্মগ্রহণ করলেন মনীধষীবৃন্দরা । উনবিংশ 
শতাব্দীর ইতিহাসে সোনার অক্ষরে লেখা রইলো তার নবজন্ম। 
ধর্ম, নীতি, সাহিত্য, দর্শন. বিজ্ঞান প্রভৃতি সকল বিষয়ই বাঁংলা- 
দেশের ইতিহাসে সুপ্রতিষ্ঠিত হল । 

তবুও সেই ঘন ঘোর অন্ধকারের মধ্যে-সংশয়ে ঘেরা আলোর 
শিখ। নিয়ে এ যুগে অবতীর্ণ হলেন শ্রীরামকৃষ্ণ । 

সেই মধুর নম, রাম আর কষ্চ-''মনে পড়ে "এই উনবিংশ 
শতাব্দীর গ্রীরামকৃক্ণ'*'যিনি বাম-*তিনিই কৃষক **এক দেহে "এক 
আত্ায় পরম্পর মিলেছেন । 


উনবিংশ শতাব্দীর যুগ পরিবর্তনে যুগ ন!রায়ণ শ্রীৰামকৃঞ্ণ দেবের 
আবির্ভাব আমাদের জাতীয় জীবনের ইতিহাসে সোনার অক্ষরে 
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লেখ! রইবে চিরদিন--"কাঁল থেকে কালে 'নুগ থেকে যুগে *তীরই 
নামে মুখর হয়ে উঠবে । 

অতীতের স্মৃতিরা আজ অ:মাঁদের কাছে ছায়া মাত্র, তবুও সত্য 
হয়ে আছে জীবন্ত হয়ে আছে আমাদের কাছে । আজযে দিকে 
তাকাই, দেখি ঠাকুরের নাম" তারই গানে মুখর হয়ে আছে দিগ- 
দিগন্ত । চির রহস্তাময় শ্রীরামকৃক্কদেবের প্রভাবে তাঁর স্পর্শে 
সপ্ধীবিত হয়েছি । সেদিনের পথহারা যাত্রীর তার পদ প্রান্তে আশ্রয় 
নিয়েছিলেন'**ত্যাগ ও সাধনার মন্ত্র নিয়ে নবীন সন্্যাসীরা'"'তাদের 
নাম আমাদের কাছে পবিত্র হয়ে আছে। 

শ্রীরামকৃঞ্দেবের পতাঁকাঁতলে একদিন সমবেত হয়েছিলেন সে 
যুগের শক্তিমান পুককষর|"*'ধন্য হয়েছিলেন তারা । তাদের সেই 


দিনের পথচলায় আগামী কালের পথিকরা পেয়েছে চিরস্তনীপথের 
আলে।। তারই পতাকাতলে এসেছিলেন শরণার্ধার মতো দীন 


সেবকরা'.'মধুর কণ্ঠে তাদের কণ্ঠে ধ্বনিত হয়েছিল তারই নাম। 
আর সেদিন শ্রীরামকৃঞ্কদেব তাদের অভয় দিয়ে বলেছিলেন। 
“মায়ের কাছে এসো তোমরা, মাতৃমন্ত্রে মুখরিত করে তোল'''মাকে 
ডাকলে জব পাওয়া ষায়। মাতৃমন্ত্বই তোমার মুক্তি পথ।” 

ঠাকুরের অমৃতময় মধুর বাণীতে কলগুঞ্জন করে উঠল অগণিত 
ভাঁবসীধকর। । ছুটে এলেন কত বীরবুন্দ, কত ধনীদীন---এমন করে 
তারই আলোকে আলোকিত হয়ে উঠল কত মৌনতার শব্দ তরঙ্গ । 
চকিতে মধুর হয়ে উঠল তার মধুর বাণী। তারই আশ্রয়ে নিশ্চিন্ত 
হয়ে নির্ভ৬তউ করলেন ভক্ত আর সাধকরা। আলোর স্পর্শে ধন্ত 
হলেন বাংলা দেশ । ভারতের বুকে জেগে উঠলো নতুন জোয়ার | 
বেদ-বেদাণ্তের সারমর্মকে উদ্ভাসিত করলেন পরম পুরুষ শ্রীরাম- 
কৃষ্দেব | 

তারই প্রেরণায় আলোকিত হয়ে উঠল দক্ষিণেশ্বরের গঙ্গার তীরে 
চির পবিত্র তীর্থভূমি দক্ষিণেশ্বর। সেখানে বিরাজ করলেন 
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আনন্দময়ী মা-*'সবাঁর ম! সারদ।! মায়ের ডাকে ছুটে এলে! কত 
সম্তন। প্রাণভরে ডাকলো সবাই “মা আনর। এসেছি 1 আর 
এই মায়ের শক্তির বিকাশ ঘটালেন শ্রীরামকৃককদেব । শ্রীরামকৃষ্ণ 
সহধমিনী সারদা । ইউতিহ1মে সেই সব ঘটনা জীবন্ত হয়ে আছে । 

ছায়।মিছিলেব মত ক্মুতিতীর্থে দেখি পরম বিম্মঘভর। মনের 
সংশয়ে বাংলাদেশের শক্তিমান পুকবরাও তারই পতাঁকাতিলে সমবেত 
হয়ে আশার আচল? পেলেন, তাদের ক্গোয়ারে বাংলাদেশের 
মাঁটিতেও জেগেছিল আনন্দের, শান্তর সত্য সাধনার সন্ধান | 
সংশয় ভরা মন নিষে এলেন গিরিশচন্দ্র ঘোষ, এলেন কেশবচন্ত্র 
সেন, বলরাম বস্তু, ছুর্গাচরণ নাগ (সাঁপুনাগ মহাশয় ) মহেন্দ্রনাঁথ 
গুপ্ত প্রভূত শন্কতিনান পুকষেব। | শুধু তাই নয় একটিন শ্রীর।ম- 
কৃ্দেবের সঙ্গে মিলন ঘটেভিল বিদ্য,সাগতরব "*এদুলন মাইকেল 
মপুহ্দণ, বাক্ষনচন্্ প্রভৃতি মনীবীবুন্দ । ঘটনার মধ্যে দিয়ে দেখ! 
গে.ছ ঠাকুবের কী আশ্চধ প্রভাবে সন্গাসী ভক্তবুন্দর। এসে তারই 
চরণে এসে নিজেদের চলার পথকে স্গন করে। মানব সেবাষ ধন্য 
হয়েছিলেন । লাট মহারাজ (স্বামী অদ্ভুতানন্দ ) বুড়ো গোপাল 
(স্বামী অন্বৈভানন্দ ) তারকনাথ (স্বানী শিবানন্দ ) বাবুরাম (স্বামী 
প্রেমানন্দ ) শিরগ্ন (স্বামী নিরঞগুনানন্দ ) যোগীন্দ্রনাথ | স্বামী 
যোগানন্দ ) হরিনাথ (স্বংমী তুবীয়াঁনন্দ ) শরচ্চন্দ্র স্বামী সারদানন্র) 
শশিভূষণ (স্বামী রামকৃক্চানন্দ ) গঙ্গীধর ঘটক (স্বামী অখগ্ডানন্দ ) 
প্রভৃতি অগণিত সন্না।সী ভক্তবুন্দর। ঠাকুরের আশ্রয়ে এসে তাদের 
জীবনের সাধনাকে স্কল কবে তুলেছিলেন । প্রসঙ্গত মনে আসে 
একদ| শ্ীবামকৃষ্তদেবের কণ্ঠে ধ্বনিত হয়ছিল, “ওরে তোরা সৰ 
কে কোখায় আছিস আয়রে, 

তার সেই ডাকে হয়ত সেদিন ছুটে এসেছিল এই সব নবীন 
সন্যাসীর দলের | 


গঙ্গার তীরে দীড়িয়ে শুধু তারই প্রতিপ্বনি দেখ। দেয়, শুধু, 
ঢেউ.**এই বিরাট “মহান জীবনের সমস্ত কাহিনী সেই জলতরঙ্গের 
ছাঁয়া মাত্র নিয়ে দেখ। দেয় বিশ্মায়, শ্রীবামকৃ্কদেবের পতীকাতলে 
এলেন আর একজন বীর"*'বীর সাধক বিবেকানন্দ । আর বিরাট 
সেই বিরাটের বিপ্লবের শিখ। নিয়ে এক'দন এসেছিলেন নরেন্দ্রনাথ 
বার সাধক বিবেকানন্দ | পরমপুকৃষ বলেছিলেন £ ডাকো প্রাণভরে 
ডাকে! । সেই আকুল ডাকে সাড়! দিলেন নরেপ্রনাথ | দক্ষিণেশ্বরে 
আলো করে বিরাঙ্গ করলেন সবার ম সারদা ! 

আর সবার উপরে মানুষ সত্য**'এই ধরণীর বুকে হতাশা গ্লানি 
আর বেদনার মধ্য দিয়ে ধীরে ধাবে মহানক্তির নব অধাযর় শ্ুচিত 
করে দিলেন পরম পুকষ শ্রীরামক্ক্। তারই পতাকাতলে সমবেত 
লে। অঙ্গীনিত কালের মাধুরী**"রূপে অপরূপে সার্থক হয়ে উঠল 
ণর সাধনা***উ।র তপস্তাঁয় সিদ্ধ হয়ে উঠল মহা শক্তির পুণ্য প্রভাব। 


ডি 


কাশী মানুষের জন্যে পরম পুরুষ স্ষষ্টি করলেন তার মধুর বাণী'""। 

৮৮৬৬ সঙ্গে তূলন। করলে ধার শেষ হয় না-*'সেই মহান 
মহামানব পরম পুজ্য গ্রীবামকৃ্দেবের জীবন গীঁথার সমস্ত কাহিনী 
বনা কর। কেমন করে যায় ত! আমার জানা নেই-"-এ গ্রন্থ শুধু 
তারই শ্রদ্ধার দীনতম অঞ্জলি । এঁযনি রাম তিনিই কৃ এই 
চিরন্তনী সত্য সেই পরমপুক্ষ মধুব নাঁম, শ্রারামকঞ্কদেবের পুণ্য 
ভীবন কাহিনী নিয়েই এ গ্রস্থর সুচনা । 


নি 6 4৬ 


হুগলী জেলার এক গ্রাম, নাম তার বামারপুকুর | 

শাণ্ত নদী, নীলাক!শে ছড়িয়ে দেয় খুশীর ফোয়ারা । সবুজ ধান। 
শান্ত, সুনিবিড় একটি মায়া মমতায় ঘের| কামারপুকুর | 

শ্রীরামকৃঝ্ দেবের জন্মভূমি-**। আর এই গ্রামেই বাস করতেন 
শ্রীরামকৃক্ের জনক জননী । 

ইতিহাসের পাতা! ওলটাতে গেলে আমাদের মনে আসে সেদিন: 


তি 


সেই কামারপুকুর আর তাঁর পরিবেশ। শ্রীরামকৃক্দেবের পুণ্য 
আবিভ্াবে ধন্য হয়েছিল। আর আজকের কামারপুকুর পরম 
বিশ্বয় হয়ে ম্মৃতিতীর্ঘ রূপে গড়ে উঠেছে । 

প্রীরামকুঞ্চের জনক ক্ষুদিরাম চট্টোপাধ্যায় । 

নিষ্ঠাবান সহজ সরল ত্রাক্গন। তার ত্যাগ, দান, ক্ষমা ছিল 
অপরিসীম। সত্যের জন্তে সংগ্রাম করেছিলেন । যাঁর জন্য নিজের 
জীবন দিয়ে অনুভব করেছিলেন সমস্ত কিছুকে এবং তার সততার 
জন্য তিনি ছেড়ে দিয়ে এসেছিলেন দেবপুরের আদি নিবাস। জমি- 
দারের মিথ্য। চক্রান্তে তিনি নিজেকে সরিয়ে রেখেছিলেন । মিথ্যার 
জালে তিনি নিজেকে বিক্রি করেননি । প্রুবসত্য, চির সুন্দরের জন্য 
ভার সংগ্রাম। ছেড়ে দ্রিয়ে এলেন তার সবন্ব। চলে এলেন 
দেবপুর ছেড়ে কামারপুকুরে। আর এই কামারপুকুরই হল 
ঠাকুরের জন্মভূমি-_সাঁরা পৃথিবীর আজ তা তীর্থভূমি । 

শ্রীরামকৃঞ্দেবের জননী চন্দ্রমনি অথবা চন্দ্রাদেবী স্বামীর মতনই 
ভক্তিমতি তিনি । আদর্শ লক্ষ্মীর মত তার ছিল সব কাজের নিয়ম । 
তার অন্তরে ছিল স্নেহ স্থধার ধার! । চির আনন্দময়ী জননী চন্দ্রা। 


মায়াময় গ্রামের পরিবেশের মধ্য দিয়ে ধীরে ধীরে গড়ে 
তুলেছিল জনক জননী তাদের সংসারে । অতীতের জব হারিয়ে 
যাওয়া সমস্ত সম্পদ যা ফেলে এসেছেন তাদের আদি নিবাস 
দেবপুরে'"'তা'র জন্য কোন ক্ষেভ ছিলপা তাদের । 

অতীতের সেই কামারপুকুবের স্মৃতিময় দ্রিনগুলির কথ 
আমাদের কাছে ইতিহ'সের ছায়া মাত্র। পুরাতন ছিন্ন পাতায় 
দেখ! গেছে তৎকালীন কামারপুকুরের শাস্তনীলাকাশে ছিল অপূর্ব 
শোভনময় দৃশ্য ! কাষপ্রধান দেশ। গ্রাম্যময় পরিবেশের মধ্যে 
দিয়ে নিয়ত কীর্তন, যাত্রা, আমোদ, উৎসবাদি লেগে ছিল । 

স্মরণতীর্ঘে দেখ যায়, আজও পুরাতন ভগ্ন দেউলে রাসমঞ্চ, 


১২ 


ইমারত, জমি প্রভৃতি কামারপুকুরের বিগত বশ্বর্ষের পরিচয় নিয়ে 
জীবন্ত হয়ে আছে । 


শ্রীরামকৃষ্ণ জনক ক্ষদিরামের জীবনে এক আশ্চর্ধ ঘটনা' 
ঘটেছিল । 

কোন একটি কাজে তিনি কাছের কোনও গ্রামে চলেছেন । পথে 
ক্লান্ত, শ্রান্ত ক্ষুদিরাম । বিশ্রামের জন্য এক গাছের তলায় বসেছেন ॥ 
গ্রামাস্তর থেকে ঘরে ফেরার পথে । ক্লান্ত দেহে নিদ্রামগ্ন ক্ষুদিরাম । 
সেই সময়ে একটি আশ্চর্য স্বপ্ন দেখলেন । দেখলেন যেন বালক- 
বেশী শ্রীরামচন্দ্র তাকে বলেছেন, “ওরে কতদিন ধরে এই যায়গায় 
রয়েছি, কেউ আমাকে এখান থেকে নিয়ে যায় না, কেউ আমার 
দিকে ফিরেও তাকায় না। তুই আমাকে নিয়ে চল, আমি তোর 
পূজা ও সেবা গ্রহণ করব ।” 

বাঁলকবেশী শ্রীরামচন্দ্রের কথা শুনে নিদ্রার মধ্যে দিয়ে ক্ষুদিরাম 
বললেন £ “প্রভূ অতিদীন, ভক্তিবিহীন, আমার দরিদ্র ঘরে তোমাকে 
কোন্‌ সাহসে নিয়ে যাবো ?” 

ক্ষুদিরামের কথার প্রতিধ্বনি দিলেন বালকবেশী শ্রীরামচন্দ্র 
বললেন, “তোর কোন ভয় নেই**তোর সাধ্যমত তুই আমাকে সেবা 
করবি, তাতেই আমি তুষ্ট হব |” 

রোমাঞ্চে, ভয়ে, আবেগে বিভোরে ক্ষুদিরাম অভিভূত হয়ে 
গেলেন ! খানিক পরে তার নিদ্রা টুটে গেল। জেগে উঠলেন 
ক্ষুদিরাম । পরম বিম্ময়ে'**রোমাঞ্চে তার সবাঙ্গ কেঁপে উঠল যেন, 
তিনি তার স্বপ্নের কথ! ভাবলেন**কে এসেছেন তার কাছে? স্পষ্টুই 
দেখলেন স্বপ্নে দেখা সেই আশ্চর্য স্বপের সমস্ত ঘটনা মিলে যাচ্ছে 
অক্ষরে অক্ষরে***ম্বপ্ে যেমন দেখেছিলেন, ঠিক তেমনি সেরকম স্থান, 
আরও বিস্ময় তার কাছে সব কিছু"*'স্বপ্রদেখা অবিকল সেই স্থান। 
ক্ষুদিরাম দেখলেন, একটি শালগ্রাম শিলা মাটিতে পড়ে রয়েছে, 


১৩ 


আর একটা প্রকাণ্ড ব্ষিধর সাপ ফণা ধিস্তাঁর করে সেই শিলাখগুকে 
রৌদ্রের হাত থেকে রক্ষা করছে-*-ক্ষুদিরামের মনে হল এস্বপ্ নয় 
এ সত্যি “' যুগে যুগে ভগবান আসেন ভক্তকে পরীক্ষা করতে'"'হয়তত 
এই সেই স্বয়ং শ্রীরামচন্দ্র"- মার স্থির থাকতে পারলেন না, ভক্তিতে 
হৃদয় তার টলমল । ক্ষুদিরাম প্রকাণ্ড বিষধর সাপকে আর গ্রান্ত 
করলেন না, শালগ্রাম ধরবার জন্য হাত বাড়ালেন । আশ্চর্য! সাপ 
তার ধণ। গুটিয়ে সেখান থেকে চলে গেলে । ক্ষুদিরাম শালগ্রামটিকে 
সযত্বে বুকে তুলে নিলেন । শিলাকে তিনি দেখলেন যেন রঘুবারের 
শ্বীল। 

গৃহে প্রতিষ্ঠা করলেন রঘুবীবেব । 

ক্ষুদিরামের দিনগুলি কেটে চলেছে ধ্যানের মধা দিয়ে । তার 
মনে এসেছে বৈরাগোর সাধনা" অভাব এসেছে, কিন্ত তাতে 
তার মন বিচলিত হয়নি, সংগ্র।মে তিনি হননি ক্লান্ত । 

সত্যনিষ্ঠট আর সাহসের ফলেই তিনি ছেড়ে এসেছিলেন 
দেবপুরে পৈতৃক বাঁসভূমি। নানা দিব্য দর্শনে ঈশ্বরের অনুগ্রহে 
গ্রামের সকলের কাছে হয়ে উঠপেন বরেণ্য । তার জোষ্ঠ পুত্র". 
নাম তার রামকুমার। কন্য। ক্যাত টি পুত্র রামকুমীারঃ পিতার 
মতঈ পণ্ডিত ও ধামিক। 

দাক্ষিণাতে আসার পর ক্ষুদরামের দ্বিতীয় পুত্র জন্ম গ্রহণ করে, 
নাম তার রামেশ্বর । আর চন্দ্রাদেবী, আদর্শ ধর্মপত্রী। চন্দ্রাদেবা 
আপন স্বভাবে তার গ্রামের মধ্যে কলের কাছে ছিলেন আদর্শ 
স্থানীয়া। সরল সুন্দর আনন্দনয়ী ছিলেন জনশী চন্দ্র । 


ক্ষুদিরাম ১১৪১ সনে তীর্থ মাত্রার পথে পা বাড়ালেন । যদিও 
এর আগে তিনি গিয়েছিলেন দাক্গিণাত্যে । সেতুবন্ধ, রামেশ্বর 
ইত্যাদি অনেক তীর্ঘভূমিতে ক্ষুদিরাম গিয়েছিলেন। এবার যাচ্ছেন 


১৪ 


গয়।-তীর্যে পিতৃপুরুবের পিগুদান উদ্দেশ্যে । তার ভক্তি ও শ্রন্ধায় 
তিনি আবার পেলেন এক আশ্চর্য দেব দর্শন । 

অন্থরের ভক্তি ও শ্রদ্ধায় তিনি এক অত্যাশ্য্ ব্বপ্প দেখলেন | 

কুদরাম দেখলেন। তিনি যেন পিগুদানে নিয়োজিত রয়েছেন, 
আর পিত্ৃপুরুষেরা জ্যোৌতিষ্য় শরীরে উপস্থিত রয়েছেন"" তার 
নিবেদিত পিগু জ্যোতির্ময় শরীর ধারণ বরেছেন। এক অপূর্ব স্বর্গীয় 
মহান দৃশ্টের ছবি ঘটে গেল সহসা । ক্ষুদিরাম দেখলেন, তিনি যেন 
কৃতজ্ঞ হৃদয়ে? ভক্তচিত্তে পিতৃপুরুষের চরণ বন্দনা করছেন । এমন 
সময় মন্দিরাভ্যন্তর যেন সহসা দিবালোকে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল, 
আর ক্ষুদিরাম দেখলেন ন্বর্ণসিংহাসনে এক দিব্যপুরুষ" আর 
পিতৃপুরুষেরা ছইপাশে দাড়িয়ে তীর স্তবগান করছেন। ক্ষুদিরামের 
চোখে ও মুখে আনন্দের ও অশ্রুর বন্যা সেই সিংহাঁসনারঢ 
দিব্যপুকষ তাঁকে সন্মেহে বল লেন,ক্ষুদিরাম, তোমার ভক্তিতে আমি 
প1রতুষ্ট হয়েছি'** আমি এবার তেমার পুত্র রূপে তেমার ঘরে জন্ম 
নিয়ে তেমার সেবা গ্রহণ করব ।” 

দেবদর্শনে ও স্বপ্রদর্শনে ক্ষুদিরাম অভিভূত হয়ে গেলেন, ভয়ে ও 
আবেগে ক্ষুদিরাদ নিবেদন করলেন 7; বললেনঃ “নাঃ না? এত 
সৌভাগ্য সামার সইবেনা, আমি দরিদ্র-".আমাকে অপরাগ করবেন 
না?” উত্তর শুনে দিব্য পুরুষ প্রসন্নকঠে বললেন, “ভয় নেই 
ক্ষুদিরাম! তুমি যা দেখে, ভাতেই আমি পরিতুষ্ট হব...আমার 
অভিলাষে তুমি বাধা দিও না.” 

স্বপ্ন মিলিয়ে গেল । জেগে উঠলেন ক্ষুদিরাম । ভাবলেন, কী 
দেখলেন তিশি ? কাকে দেখলেন £ কোন্‌ পরম পুরুষ তাঁকে 
দিলেন ছুলভ দেবদর্শন? কয়েকদিন পর ফিরে এলেন 
কামারপুকুরে । তখন বৈশাখ মাস. 

ক্ষুদিরাম যখন গয়ায় ছিলেন, তখন কামারপুকুরে চক্দ্রাদেবীও 
নানা অলৌকিক দর্শন লাভ করেছিলেন । 


১৫ 


বাড়ীর কাছেই ছিল ঘুগীদের শিবমন্দির । 

মন্দিরের দরজায় দাড়িয়ে চন্দ্রাদেবী'*'মহাঁদেবকে দেখছেন । 
সহসা তার মনে হলো, যেন এক প্রগাঢ় দিব্যজ্যোতি শিবলিঙ্গ 
থেকে ছুটে এসে তার দেহভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হচ্ছে" । ভয়ে আতঙ্কে 
চন্দ্রাদেবী মুচ্ছিতা হলেন-'। জ্ঞান হারিয়েছেন চন্দ্রাদেবী-' | ধনি 
নামে এক প্রতিবেশিনী তখন চন্দ্রাদেবীকে নিয়ে এলেন ধরে। 

এমনি করে দিন কেটে যায় চন্দ্রাদেবীর । 

ঘরের কাজ করতে করতে চন্দ্রাদেবী যেন অনুভব করলেন, গৃহ্‌ 
যেন দিব্যগন্ধে আমোদিত- দূর থেকে আসছে সঙ্গীতের সুর" । 

আশ্চর্য অন্ুভূতি-*'। শ্রদ্ধায় ভয়ে, তার অন্তর আলোকিত । 

ফিরে এসেছেন ক্ষুদিরাম। সেই অদ্ভুত দ্িব্যদর্শন তার অন্তরে 


গাথা রয়েছে"ত। 
চন্দ্রাদেবী তখন সমস্ত কথ! বললেন ক্ষুদিরামকে-' তার নিজের 


নানাবিধ অলৌক দর্শন". 

ক্ষুদিরাম আঁশ্র্য হয়ে গেলেন'-। তিনিও বললেন, তার 
দিব্যদর্শন, সেই জ্যোতির্ময় পরম পুরুষের কথা । 

চন্রাদেবীর অন্তর আলোকিত হয়ে উঠল**'দেবীর মত তার রূপ 
লাবণ্য***তার কোলে আসছেন যুগের নারায়ণ । 

ক্ষুদিরাম বললেন, ঈশ্বর আমাদের দয়! করবেন । নিশ্চয়ই কোন 
মহা'পুরুষের আবির্ভাব ঘটছে আমাদের ঘরে । 

চন্দ্রাদেবী অনুভব করলেন যেন কোন এক জ্যোতির্ময় পুরুষের 
আবির্ভাবে ধন্ত হয়েছেন তিনি । পরম পুলকিতা তিনি । 

গর্ভবতী হলেন চন্দ্রাদেবী। রঘুবারের চরণে নিজেকে উৎসর্গ 
করে অপেক্ষা করতে লাগলেন কবে আসবেন সেই শ্টাম গদাধর ? 
অবশেষে এলো সেই দিন-*৭ 

শ্রীরামকৃষ্ণ ভূমিষ্ট হলেন এ ধরার বুকে ৬ই ফাল্গুন ১২৪২ সালে। 

জনক জননী পুত্রের নাম রাখলেন গদাধর । 


১৬ 


আর ইএ গদাধর".যিনি পরবর্তাকালে শ্রীরামকৃষ্ণ রূপে সারা 
পৃথিবীর কাছে স্মরণীয় হয়ে রইলেন । 

সেই গদাঁধরের বাল্যকাল আর কৈশোর কালের ঘটনা এখন 
স্থরু করছি । 


গদাধর বড় হতে লাগলেন । 

শ্যামল গদাঁধর সকলের শিয়। যেদেখেন সেই অবাক হয়ে 
ভাবেন কে এই বালক ? ধার সার] চোখে ছড়িয়ে পড়েছে দেবজ্যোতি ? 
ধার নয়নে রয়েছে করুণার ধারা । ধাঁর চোখে মুখে গভীর রহস্য | 

গদাধর বড় হতে লাগলেন । মায়াময় কামারপুকুর। প্রকৃতি 
যেন নিজেকেই সাজিয়ে রেখেছে ।  শান্থনদী, নীলাকাশ, খুশীর 
ফোঁয়ীরা সবই যেন মধুময় । কচি কিশলয়ের পাতার তারাও সজীব । 

গদাঁধরের পুণ্য পদ-চিহনুতে স্মৃতি হয়ে ওঠে কামারপুকুর। 
গদাঁধরকে দেখার নিতা অভিলাষ জমে ওঠে পল্লীবাসীদের । গদাধর 
তাঁদের কাছে চির বিস্ময় । 

কাল এগিয়ে চলে। তিন বছর বয়স এখন গদাধরের । 

মনোহর্কান্ত চিরশ্ামল ঘনশ্যাম বালক গদাধর । ভালে, 
আবেগে বিভোর । 

অশান্ত গদ্াধর। ডোট বোন সর্মঙ্গল1 সবে মাত্র এসেছে 
ধরায় । তিন বছরের গন!ধ্র এই বয়সেই নানা দেব-দেবীর স্তোত্র- 
প্রণাম মন্ শিখে নিলেন। 

পিতামাতার বিন্ময়,চির রহক্য দিয়ে ঘেরা মধুর হয়ে ওঠে গদাধর । 
কিমোহন মোহিনী শক্তি গদাধরের, দেখেও যেন চোখ জুড়িয়ে 
যাঁয়। কাঁমারপুকুরের রমণীরা গদাীধরকে দেখেন প্রীণভরে, হয়ত 
তখন মনে পড়ে'*'এমনি করেই একদিন ত্রজের বীশী বেজেছিল্‌ 
বুন্দীবনে'**আঁর কামারপুকুরে তারই ছায়! এসেছে । 

সময়ের তালে চলে দিন । গদাধর পাঁচবছরে পা দিলেন । 


১৭ 
শ্রীরামকৃষ্₹-_২ 


লাহাবাবুদের চণ্ীমণ্ডপ মেখানে গ্রামের পাঠশালা । সেই 
পাঠশালাতে গদাধরকে ভণ্ি করে দিলেন ক্ষুদিরাম 

পাঈশালার পাঠ যেন গদাধরের কাঁছে অসত্য, মন তার এখন 
থেকেই আরেক জগতে, নির্জনতার নিত্য সাথী । তাই উধাও এই 
পাঠের জগত থেকে তার মন। তার মন তখন ছায়া মেলাত 
কামারপুকুরের শান্ত নদী, হালদা বাঁড়ীর পুকুর । আরও অগ্রসর 
হত তার ভাবুকমন । যাঁত্রঃ কথকতার মধ্যে তার তন্ময়তা । ধ্যান- 
মগ্ন গদাধর | ভাবময় শিল্পী গদাধর যেন ছুটে যেতে চাইতেন সেই 
পুরানে। যাত্রাদলে, কীর্তনে । আহা, মধুর সেনাম। কি হবে 
আমার পুথি বিদ্যা শিখে ? আরও, আরও অগ্রসর ভাবমর ধ্যানমর 
তার মনে তখন ছাঁয়। মেলত, “চল চল মনে যেখানে দেখা যায় গান, 
মধুর দে তো") শিক্ষার দিক দিয়ে গদাধর বেশীদুর এগোতে না 
পারলেও, বাল্য বয়সে অদ্ভুত বোধশক্তির পরিচয় দিয়েছেন, গদাধর 
যাত্রাগান একবার দেখলেই তাকেই মনের মধ্যে গেঁথে রাখতেন । 
এমন কি য। দেখেছেন সেই সাছেই সেজে শিল্পী গদাধর রূপদক্ষ 
অভিনয় করে যেতে পারেন । 

অশান্ত গদাধর,. তখনই শান্ত, রামায়ণ আর মহাভারতের 
কাহিনীর মধ্যে দিয়ে নিছেকে ডুবিয়ে রাখা । রামায়ণ আর মহাঁ- 
ভারতের সমস্ত চরিত্র যেন তার চোঁখে জীবন্ত হয়ে উঠত । তাই তার 
নির্জনতা ছিল খেলার সাথী. যেখানে গ্রামের লোকেরা বলত ভূতের 
আড্ডা, আর সেই আড্ডায় সহজেই মিতালী পাতিয়ে আসতেন 
গদাধর। এমনি ছিলেন যেখানে ভয়, সেইখানে তার জয়। 

ভাবে, আবেগে, বিভোর গদাঁধর । তন্ময়তায় ঘেরা তার মন 
দেহ। য| কিছু, সুন্দর, প্রকাতির, যা কিছু অভিনব পুরাণ 
কাহিনীর, কীর্তনমধূর গাঁন'**এই সব দেখতে ও শুনতে গদাঁধর 
হারিয়ে ফেলতেন তাঁর মন। একদিন নয়) বারবার একই ঘটনার 
পুনরাবৃত্তি ঘটেছে তাঁর জীবনে । 


৯৮ 


মনে পড়ে তার বাল্যকালের ঘটন। ! 

ভাঁবরাজ্যের জগতে তীর মন, দিনলিপির পাতায় তখন তার 
বয়স মাত্র ছয় । জময়টা তখন ্যেষ্ঠকি আধাঁত হবে । চলেছেন 
গদাধর ধার দিয়ে। সকাল বেলার তোকেয় মুড়ি নিয়ে মাঠের 
ধানক্ষেতের আল দিয়ে চলেছেন। আকাশ ঘিরে রয়েছে জলভরা 
মেঘ"'**। তন্ময় হয়ে দেখে চলেছেন ভাবুক গদাঁধর । ভাবরাজ্যে 
চলে গিয়েছে তার মন | কল্পলোকের কল্পনায় আকাশের সাথে 
তার মিতালী। আর অপরূশ সে দর্শন তার। চলেছেন, কি 
আশ্চর্য তারপর দেখতে আকাশ যেন আরও ঘন, আরও অন্ধকার 
হয়ে গেলো । ভাবুক গদাঁধর কবির দৃষ্টিই নিয়ে দেখছেন দেখছেন | 
কী দেখলেন ? কালো মেঘের মধো দিয়ে চলেছে এক ঝাক সাদা 
বক, সারি সারি চলেছে । অবাধ মুক্ত গতিতে । যেন চলার শেষ 
নেই। কবি, শিল্পী বালক গদাধর যেন ভাব সমাধির তীরে এসে 
গেছেন। তারপর ? তারপর মনের আকাশে মেঘ আরও আশ্চর্য 
ভার প্রকাশ প্রকৃতির অপরূপ লীলা ছুটে চলেছে অবাধ গতিতে 
শুভ বকের দল! ভাবুক গদাধরের মনে অপার বিন্ময়, তার মন 
খন আরেক ভাবজগতে, কোন অসীম আলোকে মুক্তির স্বাদ? 
মহান দৃশ্য দেখে বালক গদাধরের সমস্ত চেতনা লুপ্ত হল'** 

এ প্রসঙ্গে ঠাকুরের কথাই বলি এবার । 

“সেযেন এক বাহার। হলো দেখতে দেখতে, অপূর্ব ভাবে 
তম্মঘ হয়ে এমন একটা অবস্থ। হলে! ঘে আর হু'শ রইলো না। 
পড়ে গেলুম'"-মুড়িগুলে। আলের ধারে ছড়িয়ে গেল'**কতক্ষণ 
এভাবে পড়েছিলাম বলতে পারি না, লোকে দেখতে পেয়ে ধরাধরি 
করে বাড়ী নিয়ে এসেছিল |” শ্রীরামকৃষ্ণ লীল! প্রসঙ্গ ২য় খণ্ড) 

এমনি ঘটনার পর মায়ের মনে জাগে ভয়, কিজানি আবার 
যদি ঘটে । জনক জননীর মন মানে না। মানত করলেন দেবতার 
মন্দিরে, প্রার্থনা জানালেন আর যেন কোন অমঙ্গল না ঘটে । 
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দেখতে দেখতে সময় এগিয়ে চলে'**কি বিচিত্র তার বাল্যকাল । 

একবার কামারপুকুরে শিবরাত্রি উপলক্ষে গ্রামে ছেলের! যাত্রা 
করছে যাত্রাদলের শিব, রোগে শয্যাগত শিব সাজবেকে? কে 
আবার ? পাগল গদাধর। 

স্মরণের দৃষ্টি নিয়ে ফিরে তাকাই সেদিনের আনন্দময় কামার- 
পুকুরের অগণিত শ্রোতাদের চোখের সামনে শ্যামল গদাধর 
মনোহররূপে অবতীর্ণ হয়েছেন'*-আর তাঁকে দেখা মীত্রই পুলকিত 
সমবেত নরনারীর। ৷ রঃ মন্থর গদাধর-*'সার! অঙ্গে ভম্ম.*মাথায় 
জটা.. রুদ্রাক্ষের মালা'**হাতে ত্রিশূল। স্বয়ং যুগদেব মহাদেক 
অবতীণ হয়েছেন। সমবেত ৪ আনন্দে ও বিস্ময়ে মোহিত । 
চারিদিকে শঙ্খধ্বনি। বিস্মিত পুরনারীরা। আর গদাধর ? তার 
না আছে খেয়াল, না আছে লাজ। সে তখন আর এক ভাব 
জগতে । বিশ্বের যা কিছু ভালে! মন্দ, যা কিছু, বর্তমান, সব যেন 
তার সীমানার বাইরে। টুপ! একটা কথাও তার মুখে নেই। 

সমবেত দর্শকদের মধ্যে উত্তেজনা, কেউ বললেন £ কিহল? 

কিন্ত গদাঁধর সে যেন আজ পাষাণ হয়ে গিয়েছে । স্থির এবং 
নিশ্চিন্ত প করে আছেন । একটাও কথ। নেই। দলের অধিকারী 
বালক গনাধরের কাছে গেলেন। আশ্চর্য! হাত, পা) অসাড়। 
সম্পুর্চেতনাহীন। তার নয়নে অশ্রুর ধারা! চোখে তার অপুর্ব 
ভাব!বেশ। গভীর ধ্যানমগ্রতভাঁয় গদাধর আচ্ছন্ন । ধ্যাঁনমগ্ন যোগী- 
রাঙ্গ গদাধর সে আর নিজের এধে) বলতে কিছু শেই। অনেক 
চেষ্টা কবেও যখন সবাই দেখলেন গদাধর এখন ভাবসমাধী তীরে । 
আর তাকে জাগানো যাবে না । যাত্রার পালা হল না। তারপর 
সেই ভাবমগ্র অবস্থাতেই গদাঁধরকে সবাই নিয়ে এলেন বাড়ীতে । 
বাড়ীতে এসেও গদাধর তার জ্ঞান ফিরে পায় নি। সারারাত সে 
ভাবময় জগতের মধো ডুবে ছিলেন। ভাব লমাধি কেটে গেল 
তার পরের দিন, যখন সূর্যোদয় হল । 
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এমনি করে কামারপুকুরে কেটে যায় দ্রিন। আপন লীলা- 
ভূমিতে কামারপুকুরের গদাধর আরও যেন মধুর হয়ে ওঠেন সকলের 
কাছে। 

স্মরণতীর্থে জেগে ওঠে তার বাল্যকাঁলের মধুর ভাব-সমাধির 
কথা । 

ঠাকুরের জন্মস্থান কাঁমারপুকুর থেকে এক মাইল দূরে আনু 
নামে একটি গ্রাম । আনুঢ়ের বিশালক্ষমী মন্দিরে দেবী জাগ্রতা। 
দেবীর কাছে সবাই যায় মানত করে, তার দয়াতে মনের সমস্ত 
বাসনা পুর্ণ হয়ে ওঠে । সেই আশায় চলেছেন কামারপুকুরের 
ভক্তিমতী রমণীর| | 

ভক্তিমতী প্রসন্নময়ীও যাবেন । বালক গদাধর তার প্রিয় সঙ্গী । 
গ্রামেই জমিদার ধর্মদাস লাহার কন্ত। ভক্তিমতী প্রসন্মময়ীকে 
গদাধরের খুবই ভালে। লাগত । আর প্রলন্নময়ী তিনিও ঠাকুরকে 
খুবই স্নেহ করতেন। অন্তরে তাঁর ধ্যান ছিল গদাধর সত্যই গদাধর ! 

আশ্চ ভক্তি নিষ্ঠায় ধর্মমন1 ভক্তিমতী প্রসন্নময়ী। ঠাকুর তার 
পরবর্তী জীবনে প্রসন্নময়ীর সরলতা, ধমপ্রাণত। সম্বন্ধে সারদ। 
দেবীর কাছে উল্লেখ করেছেন ! ঠাকুর উর স্ত্রীতক্তদেরও বলতেন 
প্রসন্নময়ীর কথা." | 

প্রসন্নময়ী বলতেন গরাধরকে £ গদাই তোকে যেন মনে হয় 
তুই ঠাকুর । 

গদাধরের মুখে মধুর হাসি । 

প্রসন্নময়ীর মনে তখনও বিস্ময়, বলতেন ! *তুই আমাকে 
ভেলাঁলে কি হবে? তুই কিন্তু মানুষ নস।” 

কথ। প্রসঙ্গে প্রসন্মময়ী বলতেন ! গদাধরের গান শুনলে মনে 
মনে হয় এ যেন ঠাকুরের গান, তারই মুখ দিয়ে শুনছি। মন্দিরে 
যিনি থাকেন, সেই গদাধর আর এই গদাধর একই । 

শুভ যাত্রায় চলেছেন প্রসন্নময়ী দেবী । শুনে গদাধর বললেন 
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আমিও যাব। যাবার বাসনা হয়েছে তখন বাধ! দেবার কে 
গদাঁধর হলেন তাদের সাথী। আর গদাধর ? তার কণ্ঠে মধুর 
গান। দেবতার নাম। গানের ভাবে বিভোর গদাাধর | গদাধরের 
কণ্ঠে যেন আজ মধ্ধর স্বরে ভরা । পা চলতে চলতে আজ সে পথ 
হারিয়ে ফেলেছে । বৃন্দাবনের পথেও একদিন এমনি ঘটনা ঘটেছিল, 
সেই পথ ধরেই চলেছিলেন একদিন বালক গোপাঁল.""মার আজ 
কামারপুকুরের পথে চলেছেন শ্যামল গবাধর। আপন ভূমিতে 
তাঁর লীল।। যাঁত্রিনীরাঁও চলেছেন, তারাও আজ যেন ব্বর্গ হাতে 
পেয়েছেন। ভক্তিমতী প্রসন্ননয়ীর চোখে জল । এমন মধুর বের 
ডাক যেন কোনদিন গদাধরের কে শোনেনি কেউ । ভাবের আসরে 
আজ গদ1ধর ডুবে গিয়েছে । বিশালক্ষ্মী দেবীর নাম গান করতে 
করতে এক আঁশ্চর্ধ ঘটনা ঘটে গেল। দৃশ্য হলে। অপরূপ । বালক 
গদাধর গান করতে করতে হঠাৎ নেমে গেলেন । নিথর, নিশ্চল । 
সাঁড়। নেই, শব্দ নেই। ধ্যানে তন্ময় । ভাবে বিভোর চোখে শ্রাবণের 
জলধার!। সহযাত্রীর। স্তন্তিত। ভীত। কেউ বলেন রোদের 
তাপে গদাধর হয়েছে অস্থির, কিন্ব। সদ্দিগর্মী হয়েছে । বাস্ত হয়ে 
উঠলেন সহযাতীর।। ত"র। দ্রুতপদে ভাঁড়াতাড়ি করে সামনের 
পুকুর থেকে নিয়ে এলেন জল? গদাধরের চোখে মুখে জল দিলেন 
ছিটিয়ে । পাখার বাভাস দিলেন । কিন্ত গৰাধর আর নেই তার 
নিজের মধ্যে । নান করতে করতে তিনি চলে গিয়েছেন নামময় 
জগতে । ভীত, স্তস্তিত যাতীা ! এখন কি হবে তদের ? শ্যামল 
গদাধরকে কেমন করে নিয়ে যাবেন তারা? কি করে হবে দেবীর 
মানত? সকলের কে আকুলতা৷ ৷ গদাধরকে ডাকছেন কিন্তু আর 
কোন সাড়া নেই। 

প্রস্নরী তখন ভুলে গেলেন সব। 

গদাধ্র নিথর । নীরব । ভাবে বিভোর । বালক গদাধরকে 
সামনে রেখে প্রসন্মময়ী ব্যাকুল ভাঁবে বিশালক্ষ্রীর নামগান করতে 
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লাগলেন। অন্তরের দেবত! জেগে উঠলেন বুঝি । প্রস্নময়ীর 
অন্তরের প্রার্থনা মুখর হয়ে উঠলো, কাতর ভাবে বলে উঠলেন 
প্রসন্নময়ী ; “মা বিশালক্ষ্ী, প্রসন্না হও, মা রক্ষ! কর ; মা বিশালক্ষ্মী, 
মুখ তুলে চাও মা, অকুলে কুল দাও ।” 

দেবীর নামে জেগে উঠলেন গদাধর | মধুর হান্তে ভুলিয়ে দিলেন 
সবাইকে । 


সহযাত্রীরা হলেন নিশ্চিন্ত । গদাধরের দেহে দেবী এসেছিলেন 
স্বয়ং। আহ! এনন ভূবন ভোলানে! শ্'মল গৰাধর । প্রসন্নময়ী ও 
আর সকলে দেবীর বন্দনায় মুখর হয়ে উঠলেন । 

খবরট। যখন জননী চন্দ্রাদেবীর কাছে গেলে, তখন জননী 
ভাবলেন গদাধরকে চোখে চোখে রাখতে হবে । নয়নের নিধি কি 
জানি কখন কি ঘটে? 

পুত্রের মঙ্গল কামনায় কুলদেবত। রঘুবীরের বিশেষ পুজার 
আয়োজন করলেন, আর সেই সঙ্গে সঙ্গে বিশালক্ষমীরও পুঙ্গা 
করলেন। 


এমনি করেই গদাধরেধ বাল্যকাল এগিয়ে চলে । ভাব জগতে 
খেয়াল খুশীতে চিত্র গড়ে ওঠে বিচিত্র ভাবে । “যখন যেখানে 
যেমন, ঠিক সেখানে তেমন? এই উক্তিট। তার জীবনালোকে 
বিস্মিতভাঁবে গড়ে ওঠে । 

ক্ষুদিরামের মৃত্যুর পর জ্যেষ্ঠ পুত্র রামকুনারের ওপর সংসারের 
সমস্ত দায়িত্ব আসে । গদাধরের তখন বয়স সাত । বালক গদাধরের 
মনে তখন ন্নেহময় পিতার চিন্তা! জননী চন্দ্রা ছেলেকে বুকে জড়িরে 
রাখেন । স্সেহময়ী জননীর ছুঃখের কথা বুঝলেন গনাধর | দিন চলে । 
বালক গদাধর কি যেন ভেবেই চলেছেন । মায়ের মন কেদে ওঠে। 
মনে মনে প্রার্থনা । দেবতার মন্দিরে মন্দিরে তার নাম গান 1 
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জননী চন্দ্র। দেখেন, আর মন তার ভরে ওঠে গে, শ্যামল গদাধর 
হাল্ত স্ুধায় মায়ের মন দেন ভনিয়ে। 

দেখতে দেখতে গনাধর ন” বছরে পা দ্িলেন। 

এলে। শুভদিন। উপনয়ন হবে এবার । রামকুমার আয়োজন 
করলেন। এই উপনয়নে বালক গদাঁধরের জীবনে আরেকটি 
উল্লেখযোগ্য ঘটন! ঘটে । 

উপনয়ন কালে বালক গদাধর আত্মীঘ স্বজন ও জমাঁজ 
প্রচলিত প্রথাকে পালটে দিলেন । 

নবীন ত্রক্মচারীকে ভিক্ষা গ্রহণ করতে হয়, উপনয়নের পরেই । 
মায়ের চেয়ে বড় পৃথিবীতে আর কে আছেন 1 

কিন্ধ গরাধ7 তর ধাইঈনা থেনি”কে ভালবাপতেন অসীম । ধাইম। 
ধনির অশ্ররোধ প্রথন ভিক্ষা যেন সেই পায়। এতদিন তাঁরই 
প্রঠীক্ষা। সাগ্রহে আছেন ধিনি' ধাইনা। প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন 
বালক গদাধর | প্রতিজ্ঞাও। কিন্তু গদাধরের এই পাগলামী? 
বোঝাঁলেন সবাই । দেশাচাঁর, কুলাচারকে সামনে রেখে গদাধরকে 
বললেন, “এসব করো না । তুমি এখন দ্বিঙ্গ ! শ্রেষ্ঠ 1” কিন্তু কে কার 
কথা শোনে? অন্তরে যার কাছে ভালো, যাকে সে দিয়েছে 
ভালবাস। প্রীতি । যার কাভে সে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, তাকে কেমন করে 
দূরে সরিয়ে দেবে ? 

অটল, স্থিব গদাঁধর। পরাজয় ঘটল সকলের। সবার কাছে 
বললেন গদাধর ; প্রথম ভিক্ষ! সে চেয়ে নেবে ধনির কাছ থেকে। 

এমন করে বালক ধনির স্নেহ ভাঁলবাসাঁয় মুগ্ধ হয়ে তাঁকেই 
দিলেন ভিক্ষা-মাতার অসন । 

বালক গদাধর এগিয়ে চলেছেন সময়, কাল, স্থিতিকে কোলে 
করে। কামারপুকুর হয়ে ওঠে তীর্থভূমি। পাঠশালায় তার মন নেই 
আর। কি হবে লেখাপড়া শিখে ? যাত্রাগন, জঙ্গীত, পুবাঁণ কাহিনীর 
মধ্যে ডুবে যাও, এর চেয়ে ঢের ভালা। আনন্দময় জগতে আনন্দ 
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করে যাও, সংসার ছৃদন বইতে। নয় । বালক গদাঁধরের আরেক 
নাম দিলেন তার সাথীর! বললে, “নটের রাজ! 1” নটের রাজা 
গদাধর। খেলার রাজা, গানের র।জ!, সবার রাজা গদাধর । 

এমন করে এগিয়ে চল দন । 

গদাধর এখন তেরো! বছরে প। দিলেন । 

ইতিমধ্যে সংসারের অনেক পরিবর্তন ঘটেছে । রামকুমারের স্ত্রীর 
মৃত্যুতে সংসাবে নেমে এসেছে কালোছ্ায়।। রামকুমারের শিশুপুত্র 
অক্ষয়কে নিয়ে কীদেন জননী চন্দ্র! রামকুমারের মনের চিন্তা কি 
করে সংসার চালাবেন ? স্ত্রীর মৃত্যুর পব যেন সবই বদলে গেছে । 
অভাব আর অনটনে চলেছে স'সার। অনেক ভেবে রামকুমার 
কলকাতায় যাবেন ঠিক করলেন। উদ্দেশ্য একট। টোল খুলবেন। 
সেই আশায় কলকাতার দিকে রওনা হলেন। কলকাতায় এসে 
ঝামাপুকুরে এক টোল খুললেন । 

কামারপুকুরের জননী চন্দ্র । মধাম ভাই রামেশ্বর। রামেশ্বর 
ছিলেন ভাবুক প্রকৃতির লোক | গদাধর পাঠশালায় যাওয়া বন্ধ করে 
দিলেন। আর সেই অবসবে গদাঁধর নিজের ধ্যানে নিজে ডুবে 
যেতেন । তার ললিত কণ্ঠের শ্য'ম। সংগীত মধুর হয়ে যেতো । সেই 
সময়েরই ঘটনায় দেখ! গেছে, গদাধরের গান শুনতে শুনতে তন্ময় 
হয়ে গিয়েছেন পাঠশালার গুরুমশাই। বালক গদাধরকে শাস্তি 
দিতে এসে নিঙ্গেই শাস্তি নিয়ে ফিরে গিয়েছেন । 

গদাধর ছিলেন অপরূপ ভাবুক ও ধ্যান পরায়ণ, আবার ছিলেন 
অনুরাগে পরিপূর্ণ, রঙ্গরস প্রিয়! গদাধর আশ্চর্য করে দিতেন, 
যখন অপরের ভাঁবভঙ্গী, কণ্ঠন্ব কে নকল করে দিতেন । বিশেষ করে 
মেয়েদের হাবভাঁব, বেশভৃষা | 

কামারপুকুর গ্রামের ছুর্মীদাস পাইন ছিলেন মেয়েদের কঠোর 
অবরোধ প্রথার পক্ষপাতী । ছুর্গাদাস বলতেন £ আমার অন্দর 
মহলে অন্ত কোন পুকষের প্রবেশ নেই। সেই গ্রামেরই সীতানাথ 
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পাইনের বাড়ীতে গদাধরের ছিল অবাধ মেলামেশা । সে বাড়ীর 
সকলেই গদাধরকে ভাল বাসতেন, শ্েহ করতেন ৷ ছুর্গীবাবু এ সব 
ভালে! বাসতেন ন। | গদাধর মনে মনে ভাবতেন, এ গর, এ অহঙ্কার 
ভালো নয়। ভাবলেন গদাধর, বৃদ্ধ ছুর্গাৰাসবাঁবুর অহঙ্কারকে চূর্ণ 
করতে হবে । 

কথ। প্রসঙ্গে গদাধর বললেন £ আনি ইচ্ছে করলে আপনার 
বাড়ীতে যেতে পারি, এবং মেয়েদের সঙ্গে ভাব করে আসতে পারি। 

কেমন কনর ? 

গদাধর বললেন সে পরে জানতে পারবেন । 

তারপর করলেন কি গদাধর এক অপরূপ বেশে নিজেকে 
সাজালেন ! হলেন তাতি বৌ। অসহায় হয়ে পড়েছে তাতি বৌ 
কামীরপুকুরে এসেছিল হাটে সুতো বেচতে । সংগের সাথীরা 
পালিয়ে গেছে । এখন উপায় ? এই অন্ধকারে যাই কেমন করে ? 

তশতি বৌ-এর কথ। শুনে ছুর্গাদাস বাবু দিলেন আশ্রয়। বাড়ীর 
মেয়েরা তণাতি বৌকে দেখে খুশী হয়ে আদর করে বসালেন । 

সন্ধে হয়ে গিয়েছে এখনও ফিরে আসেননি বাড়ীতে গদাধর । 
মায়ের মন ম(নেনা। ভাইয়ের খেশঙ্গে চলে আসেন রামেখর । খোজ 
খোজ । অন্ধকারে সে ডাক এসে কানে যায় গদাধরের | গদাধরের 
তখন আরেক রূপ। মুহুর্তের মাঝে আরেক রহস্ত, ত'াতি বৌ তার 
ঘোমটা ফেলে দিয়ে দৌড়ে গেলেন। হতবাক সকাই। মেয়েরা 
হাসলেন, আর হুর্গাদাস বাবু তিনি হাসিতে যোগ দিলেন। 

রূপ আর রঙ, অভিনয় আর সংগীত, খেল।, আর পথ চলা এই 
হল গদাধরের নিত্য সংগী। শিল্পী গদাধর সেও পরম বিশ্ময়। 
কিশোর বয়সে নিজেই গড়ে তোলেন মূত্তি। দেবী প্রতিম৷। এমন 
সজীব । স্তস্তীত কুমার আর পটুয়।র।। হার মেনে নেয় অভিজ্ঞ 
কারিগররা । মুতি গঠনে শিল্পী গদাধর ছিলেন এক অদ্ধিতীয় শিল্পী। 
এমনি করেই কিশোর বয়সে গদাধর তার লীলাভূমিতে বিচরণ, 
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করেন। সে এখন অভিনেতা নয়, পরিচালক ও যাত্রার দলে অভিনয় 
করেনঃ বালকদের শেখান । পাঠশালার দ্বার তার বন্ধ। এখন সে 
স্বাধীন। মুক্ত। অবাধ তাঁর চলার গতি। 

এমনি করেই দিন চলে । আনন্দময় হয়ে ওঠেন গদাধর । 

কলকাতা থেকে এলেন রামকুমার। রামকুমার বুঝলেন 
গদাধরকে এবার নিয়ে যাওয়া দরকার । 

দাদার সংগে চলে আসেন গদাধর কলকাতায় । 

গদাধর চলছেন কলকাঁতায়। কামারপুকুরের আনন্দের হখ- 
বিষাদ হয়ে গেল। অতের বছর ধরে এই কামারপুকুর তীর্থ 
হয়েছিল। সাথীর। কীদেন***জননী কাদেন*'পথ চেয়ে দেখেন 
গ্র।মবাসীর' শ্য/মল গদাধর চলেছেন কলকাতায় ১৮ ৫৩ শ্রীষ্টাবের 
এক শুভ দিনে! 


কলকাত! এলেন গদাধর । 

লেখাপড়া শেখাবার জন্য নিয়ে এসেছেন রামকুমার । সহজ 
করেই জানালেন গদাধর, চালকল'নবাঁধা বিদ্যা আমি শিখতে চাইনে, 
আমি এমন বিষ্ত। শিখতে চাই, যাতে জ্ঞানের উদয় হয় মানুষের মনে | 

সতের বছরের গদাধর স্পষ্ট করেই তাঁর পথের নিদেশি দিলেন। 
এমন পথ যে পথে মহৎ হয়ে উঠবে জীবনের শতদল । 

সবাই তো জান। তবুও অচেনা । গদাধর এলেন আপন 
লীলাভূমিতে। 

দাদার টোলেই গদাধর তার যায়গ। করে নিলেন । 

এখানে এসে গদাঁধর কামারপুকুরের মত আপন করে নিলেন, 
এখানকার লোকদের । দেবজ্যোতির কিরণ-ছটায় বিকশিত হয়ে 
গদাধর পুর্ণ হয়ে উঠলেন রূপে । ঝামাপুকুরের পাড়ায় পাড়ায় 
কলগুপ্ন। রমণীদের মধ্যে তর ডাক এলো । প্রিয় হয়ে উঠলেন: 
গদাধর। 
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দেবসেবা করেন পাঁড়ার ঘরে ঘরে। 

কামারপুকুরের মতন এখানেও গদাধর নিজের দলকে চিনে 
ফেললেন । 

রামকুমার ভাবলেন, যাকে নিয়ে এলাম কলকাতায় সে যদি 
ঠিক তেমনি থাকে তাহলে এ আনার কি দাম? যদিও বুঝলেন 
তিরস্কার করে কোন লাভ নেই, তবুও সংসার চলবে কি করে 1 

আনন্দের মধ্যে গদাধরের দিন চলে যায়-*। 

রামকুমার বুঝিয়ে বললেন । 

গদাধর খুলে বললেন, কি তার পথ? কেমন ভাবে গেলে সে 
নিজেকে চালাতে পারবে? অর্থ উপায় করে কি লাভ, সেদিকে 
আমার লক্ষ্য নয়, আমার লক্ষ্য শুভস্করী জ্ঞান ! 

রামকুমার বুঝলেন। বুঝলেন গদীধর এসেছে শিখতে নয় শেখাতে । 

সরল, উদার রামকুমার । মনের আয়নায় নিজেই বিচার করেন 
তবুও অনিবার্ধ সংঘাত, সংসার চলে না। এখানকার টোলের 
অবস্থাও ভালো নয়, যেকোন অবস্থায় বন্ধ হয়ে যেতে পারে? 
একটা! অন্য কিছু কর। দরকার, এই দৃঢ় সংকল্প নিয়ে রামকুমার 
প্রস্তুত হচ্ছিলেন। 

আর গদাধর ? 

এখানে এসে আনন্দের হাটে নিজকে বিলিয়ে দিয়েছেন । সরল, 
আত্মহার। গদাধর-'"মধুর ভঙ্গন সংগীতে সকলের মনে ভালবাসার 
ছায়৷ মেলে দিলেন. দেখতে দেখতে ঝামাপুকুরের পাড়ায় তর 
অনেক সঙগী জুটে গেল! গনাধর সহজ্জেই তাদের সঙ্গে খেলাধূল।, 
গান-বাজনার মধ্যে মেতে উঠলেন । 

দেখতে দেখতে ছু'বছর কেটে গেল। এই ছু'বছরের মধ্যে 
গদাধর নিশ্চিন্ত হয়েই তার পথের দিকে পা বাড়াবার জন্ত প্রস্তুত 
হলেন। রামকুমার ভাবছিলেন পথ কোথায় ৫ কিভাবে গেলে 
আবার সংসারের শ্রীবৃদ্ধি ফিরে আলতে পারে। 


ন্ট 


দ্বৈত মনের এতটা বিরোধ যখন, তখন রাষকুমারের ডাক এলো? 
রাণী রাসমণির কাছ থেকে । 


রাণী রাসমণি, দয়ামতী, ধম মতী পুণ্/শীল! মহিয়সী নারী 
ইতিহাসের পাতায় রাণী রাসমণির নাম চিরস্মরণীয় হয়ে আছে। 

রাণী রাসমণি ছিলেন মা কালীর সেবিকা । তিনিই দক্ষিণেশ্বরের 
কালীমন্দিরের প্রতিষ্ঠা করেন। তীর্থ যাত্রার আগে রাণী রাসমণ্ি 
স্বপ্ন দেখলেন, দেবী স্বয়ং তাঁকে বলেছেন, “কাশী যাবার আর 
দরকার কি? গঙ্গাতীরে মন্দির তৈরী করে আমার মৃতি প্রতিষ্ঠা 
কর, আমি তোর পুজা গ্রহণ করব।” 

তীর্থযাত্রা আর হলন1। রাণী রাঁসমণি ভাবলেন কি করে তর 
স্বপ্রকে সফল করবেন? দিন এগিয়ে আসে"*তশার মন চিন্তায় 
ভরে ওঠে । পণ্ডিতরা তশর আশাকে ব্যর্থ করে দিলেন । নীচু 
জাতির ভোগ জগদশ্বা গ্রহণ বরেন না। কাঁজেই তোমার আশা 
পূর্ণ হবে না। 

রাণী রাসমণির অন্তর কেঁদে উঠলো। তবেকি তর সমস্ত 
আয়োজন পণ্ড হয়ে যাবে? দীনতম বলে কিসে পুজার প্রসাদ 
পাবে নাঃ মায়ের পূজা কি বিফলে যাবে £ 

সংশয় আর সন্দেহ নিয়ে রাণী রাঁসমণি অন্ধকারের মধ্য দিয়ে 
আশার আলোর বাণী খুজে পান । 

ঝামাপুকুরের চতুষস্পাঠি থেকে রামকুমার লিখে জানালেন যদি 
“রাণী রাঁমণি মন্দির কোন ত্রাক্ষণের নামে দান করেন এবং 
মন্দিরের ব্যয় নিবাহের জন্ত উপযুক্ত পরিমাণ সম্পন্তিও এরূপ ভাবে 
ন্যস্ত করেন; তবে সকল দিক দিয়া রাস্তা পাইতে পারেঃ কারণ তাহা! 
হইলে এ মন্দিরে পূজকের কাজ করিয়া, কিংবা ওখানে প্রসাদ গ্রহণ 
করিয়াও কোন ব্রাঙ্মণের পতিত হইবাব আশঙ্কা থাকে না 1” 
( শ্রীরামকৃষ্ণ চরিত ) | 
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ক্লাণীর অন্তরে আলো! এলো । রামকুমীরের বিধান তিনি মেনে 
নিলেন ! তবুও কেউ পুজার ভার নিতে চান না। 

নিরুপায় হয়ে রাণী আবার রামকুমারের শরণ।পন্ন হলেন । 

রামকুমার দেখালেন ভক্তিমতী রাণীর সমস্ত আয়োজন বার্থ হতে 
লেছে । বিধান দিয়েছেন রামকুমার। এ কাজ তশীকেই করতে 
হবে। 

রামকুমার নিলেন দায়িত্ব । প্রতিষ্ঠ। হল মায়ের মন্দির | 

পাঁমকুমার প্রতিচা দিনের পুজারীর আসন নিলেন । 

তারপর রাণীর অনুরোধে নিতাসেবাঁর ভার নিলেন রামকুমার | 

ব্রামকুমার ভার নিয়েছেন, কিন্ত গদাঁধর তার মনকে প্রবোধ 
দিতে পারলেন না। বললেন অগ্রঙ্গকে, এ পথ থেকে সরে এস 
নিজের পথ দেখো । 

রামকুমার বোঝালেন । শাস্ত্র বিধানে গদাধর শান্ত হলেন । 

কিন্তু দেবীর প্রসাদ গদাধর খেলেন না । 

মহাকালের ডাকে গদাঁধর চলে এলেন দক্ষিশেশ্বরে ! 

এলেন মনা সংশয় নিয়ে । নিজের হাতে রান্না করে খান। 
গঙ্গার তীরে একা একা থাকেন । 


দক্ষিণেশ্বর**" 

সর্বতীর্থের মহামিলনের তীর্ঘভূমি । পথহার! পথিকের চলার 
নিশানা-*| যুগদেবত। পরমপুজা শ্রীবাঁমকুঞ্কদেবের সাধনার তীর্ঘ- 
ভূমি। ইতিহাস বহন করেছে নব জাগরণের গানের যজ্ঞমালার 
বিরাট বিপ্লব । অন্তহীন, কালহীন, ঘোর অমাঁনিশার রাত্রির আসন্ন 
শুভ্র প্রভাতে বয়ে চলেছে কলকলোল সংগীত। আসমুদ্র হিমাচল 
নেমে এসেছে ভগীরঘীর কলতানের কে! কে জানতে! সেদিনের 
পাগল গদাধর ভাবী যুগের স্বয়ং নারায়ণ রূপে অবতীর্ম হয়ে এসেছেন 
ধরণীর ধূলাঁয়। যার চরণতলে বর্ণিত হয়েছে ফুগসাধনার ইতিহাস । 
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সেই অতীত অন্ধকার থেকে আলোর বর্তীকা নিয়ে এসেছেন 
ব্যামল গদাধর। কামারপুকুর গ্রামের গদাঁধর তখনো! শ্রীরামকৃষ্ণ 
রূপে পরিচিত হননি । 


সংশয় মন নিয়ে এখানে গদাধর এলেন । মনের সংশয় কেটে 
গেল। এলেন যেন আরেক জগতে । ভাগনে হাদয় এসেছে-_ 
দক্ষিণেশ্বরে। গদাঁধরের সমবয়সী। হিসেবী হৃদয়, সংসারী। 
তবুও ছু'জনের মধ্যে ভালবাসা ছিল প্রবল । হৃদয় আসাতে, গদাধর 
সুগ্ধ হলেন। নির্জন এই দক্ষিণেশ্বরে একা ছিলেন, এবার সংগী 
পেলেন গদাধর। 

পরবর্তী কালে শ্রীরামকৃষ্ধদেব নিজের সাধক জীবনের কথ! 
বলতে গিয়ে বলেছেন! হব কাছে না থাকলে আমার কি 
যে অবস্থ। হতে! ত! আর বল! যায় না...হয়ত আমার শরীর 
টিকতন]। 

দক্ষিণেশ্বরে হৃদয়ের আগমনে গদাঁধরের প্রাণে খুশীর হাওয়া । 
নিঃসঙ্গ জীবনে আরেকজন সংগী... | 


শিবমৃতি তৈবী করছেন গদাধর | শিল্পী গদাধর | পুজা 
করবেন। কামারপুকুরেও করতেন এ রকম মাঝে মাঝে। 

ভাবে, আবেগে বিভোর গদাধর। পুজে| করছেন নিজেই। 
এমন সময় মথ্রবাবু যাচ্ছিলেন এ পথ দিয়ে । ভাবুক শিল্পী গদাধর 
তখনে! নিজের ভাঁব জগতে । 

মথুরবাঁবু অপলক দৃষ্টি নিয়ে দেখেছেন কি সুন্দর ? কে এই 
শিল্পী ? কোন নিপুণ তুলির স্পর্শে সে সজীব । 

গদাধর করেছে !-_বিষ্ময়ে মথুরবাবু চমকে উঠলেন | 

ভাঁগনে হৃদয় গদাধরে কাছে কাছে। মথুরবাবু পূজো শেষ হলে 
মুতিটি চেয়ে নিলেন। 
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দেখলেন রাণী রাসমণি। দেখলেন এক আপনভোলা৷ মহেশ্বরকে 
ছু চোখে অশ্রু প্লাবিত রাণী রাসমণির, বিশ্ময়ে মুগ্ধ তিনি । 

মথুরবাবুর মন চাইছে গদাধরকে আরও কাছে পেতে । দূর থেকে 
দেখেই তার মনে তৃপ্তি নেই। মথুরবাবুর গভীর শ্রদ্ধা গদাধরের 
প্রতি। তশর চোখে জেগে ওঠে গদাধরের অপরূপ মৃতি, যেন স্বয়ং 
ভগবানই লীলা ছলে মনুষ্যরূপে এসেছেন এ ধরায় ? কিন্তু ধরা দেকে 
কে? ভক্তের ভাকে ভগবান ? না ভগবানের ডাকে ভক্ত ? 


একদিন মথুরবাবু দেখলেন একসংগে ছ'জনকে । ভাগনে আর 
মামা। হৃদয় আর গদাধরকে । মথুরবাবু ডাকলেন তাদের । 

কিন্তু গদাধর যেতে রাজী নয় । বলেন ! গিয়ে কি লাভ? সেই 
চাকরী? আমার দ্বারা তা হবে না। 

নিশ্চিন্ত মনে বলেন গদাধর । 

হৃদয় বললে, তাতে দোষ কি? একটা কিছু করা দরকার । 
তাছাড়া রাণী রাঁসমণি, মথুরবাবু, এরা লোক ভাল। গঙ্গার তীরে 
দেবস্থান। 

হৃদয়ের কথায় নির্ভরতা! । যুক্তি । কিন্তু গদধর বললেন £ চিরকাল 
কেনা হয়ে থাকতে হবে আমাকে? তার ওপর দেবীকে সাজাতে 
হবে, তাঁর সংগে থাকতে হবে । ন|। 

গদাধরের কথ! শুনে হুদয় সাহস দিয়ে বললেন, কেন পারবে ন।? 

গদাধর শাস্ত কণ্ঠে বললেন; বেন আমি রাঁজী। কিন্তু একট! 
সতে'*'। 

হৃদয় অনুমান করলে, বললে ;ঃ আমি থাকবো তোমার পাশে 
পাশে । তোমায় সাহায্য করবো । 

গদাধর রাজী হলেন। 

আর হৃদয়, খুসী হয়ে উঠলেন, একটা কিছু করার জন্যেই তো৷ 
তার এখানে আসা! 
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গদাধর বেশকারীর পদে নিযুক্ত হলেন। সঙ্গে রইলো! হৃদয়রাম । 

রামকুমার আর গদাধরকে সাহায্য করতে লাগলেন ভাগনে 
হৃদয়। 

এমন সময় একট। কাণ্ড ঘটে গেল'*1 

একদিন রাধাগোবিন্দজীর মৃতির পা গেল ভেঙ্গে । 

আর গদাঁধর সেই ভাঙ্গ! মৃতির পা জুড়লেন এমন করে যে' 
কেউই বুঝতে পারলে ন| যে পা জোড়। হয়েছে। 

নান। জনের নানা কথ।। কেউ কেউ বলেন গদ্াধর পাগল । 
হাসেন গদাধর। ভাব সমাধির তীরে । গদাধরের কাছে এলেন 
মথুরবাবু। 

গদাধর ভাবে আবিষ্ট। ডুবে গেছে ধ্যানের সাগরে । 

বিধান দিলেন গদাধর £ আর দরকার কি? মুতির পরির্বতনের 
প্রয়োজন নেই। 

তবুও সংশয় । 

গদাধর বললেন £ রাণীর জামাতার যদি পা ভেঙে যেত, তবে কি 
তাকে ত্যাগ করতেন রাণী? না চিকিৎসা করে সারাতেন ? 

মথুরবাবু দিব্য দৃষ্টি পেলেন। রাণী রাসমণিও | তারা ভাবলেন 
ঠিকই বলেছেন গদাঁধর । 

শিল্পী গদাধর আবার নতুন করে এগিয়ে গেলেন আরেক মধুর? 

জগতে **| 

আপনার সাধনায় মগ্ন গদাধর। পুজ। করতে করতে নিজেই: 
কেঁদে ওঠেন, কখনে। হাসেন। কলকল্লে।লিনী প্রবাহিনী ভগীরথীর 
'তরঙ্গধ্বনি শোনা ষাচ্ছে। ঘোর ঘন অন্ধকারে দক্ষিণেশ্বরের কালী- 
বাড়ীতে নগণ্য বেশে গদাধর সাধনার ধ্যানে মগ্ন । জগতের কোন 
দিকে তাঁর লক্ষ্য নেই। জীবন সমুদ্র ভেসে চলেছে এক ছঃসাহসিক 
অভিযানে । শ্যামল ঘনকৃঞ্চ সহান্ময় গদাঁধর দিক্ত্রান্ত নাধিকের 


মতো৷ ভেসে চলেছে জীবন নদীর স্রোতে" । 
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শ্মরণের দৃষ্টি নিয়ে তাকাই, গদাধরের ছুচোখে অশ্রুর ধারা। 
'সার কণ্ঠে মধুর সংগীত, জগতের সমস্ত ভাবনা থেকে আর এক মধুর 
জগতের সন্ধানে মগ্ন। কেজানে কিবিরাট শক্তি নিয়ে অবতীর্ণ 
হয়েছেন যুগের নারায়ণ? গদাধর তন্ময় হয়ে গান গাইছেন। 
প্রাণের উল্লাসে মধুর হয়ে উঠেছে"! রাণী রাসমণি এসেছেন 
দক্ষিণেশ্বরে ৷ গানের সুর ভেসে ওঠে গদাধরের। তার কঠে ধ্বনিত 
হয়েছে সন্তানের ডাকে মা! চলে এসেছেন তার কাছে ? মামা বলে 
ডাক। প্রাণভরে ডাক। 

রাণী রাসমণি শুনতেন দক্ষিনেশ্বরে এলেই গদাঁধরের কণ্ঠে অপূর্ব 
সে গান। 


গদাধর গান গাইছেন £-_- 
কোন হিসাবে হরহদে দাড়িয়েছ মা পদ দিয়ে । 
সাধ করে জিব বাড়ায়েছ, যেন কত হ্যাকা মেয়ে ॥ 
জেনেছি জেনেছি তারা 
তার কি তোর এমনি ধারা । 
তোর মা কি তোর বাপের বুকে ্রাড়িয়েছিল অমনি করে। 
(শ্রীশ্রীরামকৃঞ্ণচলীলাপ্রসঙ্গ ২য় খণ্ড) 


গান গাইতে গাইতে গদাধরের ছুচোখ দিয়ে জল গড়িয়ে 
পড়তো । তন্ময় হয়ে যেতে। পুজার সময়ে ! 

গদাধর কখনে। নির্জন গঙ্গাতীরে বসে আছেন। কখনো পঞ্চ- 
বটিতে কখনো একা একা পাগলের মত একা ঘ্বুরে বেড়াচ্ছেন । 
রামকুমার গদাধরের এই ভাবমগ্রতাঁয় চিন্তিত হলেন, তার ধারণা 
হলো! যে কামারপুকুরের দিকে গদাধরের মন চলে গিয়েছে") 

পরে যখন দেখলেন গদাধর এখন বেশকারীর পদ নিয়েছে মন 
দিয়েছে কাজে । রামকুমার নিশ্চিন্ত হলেন। 

শক্তি মন্ত্রে দীক্ষিত হলেন গদাধর। 
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দীক্ষাগুরু কেনারাম ভটাচার্ধ প্রাণভরে আশীর্বাদ করলেন 
গদাধরকে । 

সময় কারও জন্যে অপেক্ষ। করেনা । 

কালের কল্লোলে জীর্ন হয়ে গেলেন রাঁমকুমার । অসুস্থ শরীরে 
কোন কাজ করতে পাঁরেন না রামকুমার | 

গদাধরের ওপর ভার এলে। দেবী পূজার । হৃদয়র।ম ভার নিলেন 
রাধা গোবিন্দজীর সেবা করবার-""। 

দক্ষিণেশ্বরের কালী প্রতিষ্ঠার পর মাত্র এক বছর বেঁচে ছিলেন 
রামকুমার | 

মরণের ডাক এসেছে" 

কর্মজগৎ থেকে বিদায় নিয়ে রামকুমার চলে গেলেন অমর 
লোকে । 

পিতার মৃত্যুর পর, আবাঁর নতুন করে শোক পেলেন গদাধর। 
সেহময় দাদা রামকুমারের ছায়ায় এতদিন নিজেকে ডান! মেলে 
দিয়েছিলেন । 

রামকুমারের মৃত্যুর পব গদাধর যেন আরেক নতুন জগতের 
সন্ধানে চলে গেলেন। এ সংসার অনিত্য! সব কিছুই মিথ্যা ! 
বৈরাগোর আগুনে জ্বলে গেলেন গদাধর। ঞ্রুব আর চিরন্তন সত্য 
নিয়ে আরও গভীর ভাবে নিজেকে নিবেদন করলেন দেবীপুজায় | 
মাকে দেখা চাই-ই | 

একই রূপে আরেক বূপ। 

এগিয়ে এলেন পরমপুজ্য শ্রীরামকৃক্জ । পেহনে রয়ে গেল তাঁর 
কৈশোর ও যৌবনের স্মৃতি, যে স্মৃতিতে ভাবমগ্ন গদাধর***আ।্জ সে 
ভক্ত রামকৃ্ণ ঠাকুর রাঁমকৃঞ্চ হয়ে এগিয়ে এলেন । 

জীবনের নিশান! খুজে পেলেন সাধক শ্রীরামকৃঞ্ক । বিশ্বক্গননীর 
সাঁমনে এসে দাড়ালেন শ্রীরামকৃক্চ । 

পঞ্চবটী, ঘন জঙ্গলে ঘের*** | 
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ধ্যানমগ্রতায় বিলীন শ্রীরামকৃষ্ণ ! তার কোন দিকে লক্ষ্য নেই 
নিশ্চিন্ত, নির্ভয় হয়েছে সে। এখন শুধু ভাব সমাধি । 

শংকিত হৃদয়, তার মনে আশঙ্ক' মামার এই অবস্থ। হলে শেষ 
পর্যস্ত কী যে হাবে তাই বা কে জানে? 

কিন্ত ঠাকুর, না জানেন না কিছুই । আপন মনে আমলকী 
গাছের তলায় বসে ধ্যান করছেন। চারিদিকে বন আর জঙ্গলে 
ঘের।। রাত্রি নীরব । আর সেই নীরব নিথর রাত্রিতে ঠাকুর একাই 
চলে আসেন |. 

ঠাকুর ধ্যানে নিমগ্পু, আচ্ছন্ন । একই ভাবে । রোজই । 

হৃদয় ভাবলেন, ফিরিয়ে আনতে হবে । ভয় দেখালেন মামাকে 
ছুড়লেন টিল। কিন্তু সব ব্যর্থ হয়ে যাঁয়। আপন সাধনায় মগ্ন 
শ্রীরামকৃষ্ণ । সাধনায় সাধক সে। 

হৃদয় শেষ পর্যন্ত স্থির থাকতে পারলেন না। পিছু পিছু ধাওয়া 
করলেন। 

শেষ পর্যন্ত ঠাকুরকে দেখলেন । 

একেবারে মুক্ত । একটা বসন নাই গায়ে। পৈতে পর্যস্ত গলায় 
নেই। ধ্যানে বিলিন! 

অন্বাক হশুয় বললেন হৃদয়, একি মামা, একেবারে উলঙ্গ হয়ে 
বসেছ পেন 

শ্রীরামকৃষ্ণ তখনও বিভোর নামে তন্ময়, ধ্যানে মগ্ন । হৃদয় 
ডাকলেন, বার বার ! হৃদয়ের জাকে জেগে উঠলেন তিনি । 

শ্রীরামকৃষ্ণ তখন বললেন £ ধ্যান করতে গেলে তাঁর মধ্যে ডুবে 
যেতে হয়। ডুবতে ডুবতে একেবারে মিশে যেতে হয়, না হলে ধ্যান 
করে লাভ কি? এইভাবে নিজেকে মুক্ত করে ধ্যান করতে হয়, 
জম্ম থেকেই মানুষ অষ্ট পাশে নিজেকে বেঁধে রাখে । দঘ্বণা, লজ্জা, 
কুলশীল, ভয়, মান, জাতি ও অভিমান তাকে ঘিরে রেখেছে, মাকে 
ডাকতে গেলে তার কাছে নিংম্ব হয়ে নিজেকে মুক্ত করে নিতে হয় । 
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মায়ের সা ছেলে চিরদিনই শিশু, মায়ের কোলেই তার বড় 
সম্পদ" 

হৃদয়ের দিব্য দৃষ্টিতে প্রসন্নতা দেখা দিল। এ ধরণের কথা 
কোন দিনই তার কাঁনে আসেনি । মামাকে তিরস্জার করা তো 
দূরের কথা একট! ভাব মগ্ন অবস্থায় হৃদয় ফিরে গিয়েছিলেন তখন । 


সাধনায়, প্রার্থনায় মগ্ন শ্রীরামকু্ণ । 

সাধক শ্রীরামকৃর্ণ ভূলে গেলেন কে তিনি? নান! দিব্য দর্শনে 
নিজেকে বিভোর করে রাখেন। স্মরণের দৃষ্টি নিয়ে তাকাই. দেখি 
পরম পুরুষ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সেই ভূবন ভোলানো রূপের মাধুধ। 
সন্ধ্যাকাশে ছড়িয়ে দিয়েছে ঘন অন্ধকার, আর সেই অন্ধকারে 
দামাল ছেলে ভাগীরঘথীর তরঙ্গ উত্তালের সঙ্গে সঙ্গে চিৎকার করে 
ওঠেন । কখনো কীদেন, কখনো হাসেন । আবেগে, ভাবে বিভোর 
রঙে, রসে নিজেই বিভোর । দিনের পর দিন চলে যায়, কিন্ত 
বিরাম নেই সেই আকুল আকুতি, কেঁদে ওঠেন চি বলেন, দে- 
দে মা, মাগে! দেখ। দে, দিন যে চলে গেলো** 

এ কান্নার বিরাম নেই, নিশীথ লা ভেদ করে আসে সেই 
মর্সম্পর্শা আবেগময় মধুর ডাক। 

তবুও সে ডাকের বিরাম নেই'*। সবাই বলে পাগল । উপহাস 
ভরা সকলের কথা । কিন্তৃকেকি বলছে তার দিকে লক্ষ্য নেই 
সাধক শ্রীরামকৃঞ্চের | ' সাধনার পথে এসে আজ সে দেউলিয়া! 
নিত্যকালের আনাগোনায় মুখরিত কালীবাড়ী। মায়ের কাছে 
ঠাকুরের আকুতি মিনতি, শুধু দেখা দে মা, দেখা দে। 

ভাবের হাটে এসেও ভবতারিনীর দেখ! পায়না ঠাঁকুর। 

নিশ্চল আকাশের দিকে তাঁকিয়ে গভীর সাধনায় মগ্ন সাধক 
শ্রীরামকৃষ্ণ**। মন্দিরে পূজো করতে গিয়ে ব্যাকুলতায় অস্থির হয়ে 
ওঠেন যুগশ্রেষ্ঠ, তাঁর কণ্ঠে এক মন্ত্র দেখা দে। 
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চোখের জলে ভিজে যায় সব। 

কেঁদে কেঁদে ক্লান্ত আসন্ন হন ঠাকুর-*'মায়ের দর্শন না পেলে এ 
জীবনের কি দাম? আকুল ক্রন্দনের বিরাম নেই । 

আরতি করতে করতে ঘণ্টাধ্ধনি আর থামেন1:*"ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
কেটে যায়" অনস্তের আরতি লীলা চলে-”- আর যে দেখে সেই বলে 
“হয়েছে উন্মাদ? | 

ভয়ে ভাবনায় অস্থির হয়ে ওঠেন ভাগনে হৃদয় । 

ল্মরণের দৃষ্টি পথে উধাও হই, সাধক শ্রীরামকৃষ্ণের অপরূপ সাধন 
লীলা । 

সাধক শ্রীরামকৃষ্ণ ব্যাকুল কণ্ঠে বলছেন £ “মাগো মা, তুইতো 
রামপ্রসাদকে দেখা দিয়েছিস তবে কেন আমায় তুই দেখা দ্িবিনা 1" 
***আমি ধন, জন, ভোগ সুখ কিছু চাইনে-- শুধু তোর দেখা 
চাই-ই | 

আকুল আর্তনাদে কেদে ওঠেন সাধক শ্রীরামকৃষ্ণ । একমনে 
চেয়ে আছেন দেবীর দিকে । নিথর । নিশ্চল সাধাক শ্রীরামকৃষ্ণ | 
দিন নেই, রাত নেই, শুধু একই চিস্তা, কখন দেখা পাবেন দেবীর ? 
ছুলভ দর্শনে ব্যাকুল তার অন্তরে । অন্তরে আরতি চলে অনুরাগে 
প্লাবন তার মন ও দেহ। ধ্যানে মগ্ন। দিনদিন একই ঘটনায়, 
সাজানে. ছবি । কখনো হাসেন, কখনো কাদেন। আবার কখনো 
একেবারে চুপ। দিনের পর দিন যায়; রাতের পর রাত আসে 
সাধক শ্রীরামকৃষ্ণ আর নিজেকে ঠিক রাখতে পারলেন না । 
হাতের ফুল লুটিয়ে পড়ে মাটিতে । মায়ের প্রসাঁদ তুলে নেন মুখে । 
বিলাপে মিতালী হল নিজে । 

ভাঁগনে হৃদয় শঙ্কিত হয়ে ওঠেন। খবরট। ছড়িয়ে পড়ে । 

মথুরবাঁবু বিন্মিত। রোমাঞ্চিত হয়ে ওঠেন***রাণী রাসমণিকে 
বললেন, মথুরবাবু “আশ্চর্য পূজারী পাওয়া গেছে এবার দেবী জাগ্রতা 
হবেন । 
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এগিয়ে চলে কাল । 


সাধক শ্রীরামকৃক্ও এগিয়ে আসেন আরেক ভাব মধুর জগতে । 
বাকুলতায়, আকুলতায় মগ্ন সে। খাওয়া ঘুম তার নেই। সব 
ছেড়ে দিয়েছেন । নান! দিব্য দর্শন তার দেহে ও মনে । বক্ষ রক্তিম, 
চোখেতে শ্রীবণের ধারা, মুখে গভীর রহস্থতা | আর কণ্ঠে আকুলতা 
কেমন করে দেখা পাব । 

ঠাকুর বলতেন £ “মা এত যে ভাকছি তার কিছুই কি তুই 
শুনছিস না 7৮ 

তবুও মায়ের দর্শন না পেয়ে সাধক ভাবলেন, সব ভুল, সক 
মিথ্যা'*'। তবে কিমা নেই? গানের মধ্যে দিয়েও মায়ের সারা 
পাওয়! গেলনা । তবে এ জীবনের কি দাম ? সব ব্যর্থ"".তা হলে, মা 
নেই? নিজেকে আত্মঘাতী করে প্রাণ দেবেন ঠাকুর! এই কঠোর 
সংকল্প নিয়ে মার হাতের অসি নিয়ে জীবন দিতে প্রস্তুত হলেন । 
আশ্চর্য, একটা! অদ্ভুত পরিবেশে ফিরে গেলেন ঠাকুর। একদিকে 
মাকে না দেখার যন্বণা, অন্যদিকে হৃদয়ের যন্ণা সেই সংকট কালে 
ঠাকুরের মনে হলো! যেন এক আশ্চর্য অনুভূতি । এক আশ্চর্য 
আলোর শিখার স্পর্শে চমকে উঠলেন ঠ।কুর, দেখলেন জ্যোতিরয়ী 
মাকে। মা দেখা দিলেন। তারপর ঠাকুর বলেছেন নিজেই এক 
অপূর্ব দর্শনের অনুভূতির কথা । 

“ঘর, দ্বার, মন্দির সব যেন কোথায় লুপ্ত হয়ে গেল, কোন' 
কিছুরই চিহ্ন নেই। আর দেখা যাচ্ছে অসীম আলোকে জ্যোতির 
সমুদ্র- আর যতদুর চাইছি শুধু আলোকের ঢেউ, জ্যোতির তেজে 
আমায় সে গ্রাস করলে, আমি ডুবে গেলাম। তলিয়ে গেলাম, 
আমার কোন চেতনা রইলন11% 


জ্ঞান ফিরে পাবার পর ঠাকুর আকুল ক্ঠে ডেকে উঠলেন “মা” 
“মা বলে। তারপর আবার ভাবাবেগ। হৃদয়ের অব্যক্ত ! যন্ত্রণায় 


৩৯ 


সাধক মুখর হয়ে উঠলেন। মৌনতার মধ্যে দিয়ে অগ্রসর হলেন 
জীবন বেদের মন্ত্রে । 

কিন্ত এ দর্শন দিয়েই আবার কেন চলে গেপি মা? তোর দেখা 
কি পাবনা মা? বল? একবার--শুধু একবার দেখা দে মা? 
আকুলভর। ডাকে তার তৃপ্তি মেটেনা। বার বার দেখতে চাই 
আমি ? 

এগিয়ে যাই, কল্পনায় আনি, পরমপুরুষের অমৃত জীবন সম্ধানের 
পবিত্রময় দিনলিপির পাতা গুলিকে, কালের ইতিহাসে য। অমর । 
ঠাকুর বল-ছন £ মা আমায় দেখা “দ ম|। 

কাতর যন্ত্রণায় লুটিয়ে পড়লেন ঠাকুর । ভাগনে হৃদয় অস্থির, 
হয়ে ওঠেন। 

দেখছেন সব। কিন্তু ফিরিরে আনতে পারছেন না। আর 
ভাঁবময় ঠাকুর মার দর্শনে আত্মহারা । পড়ে রইল পূজা আর 
আরতি । 

ভাঁগনে হৃদয় খবর পাঠালেন কামারপুকুরে । হৃদয়রাম অস্থির 
হয়ে গেলেন, পুজ। বন্ধ দেখে অন্য একজন পুজারীকে দিয়ে পুজা 
করালেন । 

আবার যেদিন চেতনা থাকত ঠাকুরের । বসতেন পুজোয় । 
তখনকার সময়ে বলতেন ঠাকুর “মন্দিরের ছাদের ধ্যানস্থ ভৈরব 
মৃতি আছে মনকে দেখাতাম ঠিক এইভাবেই স্থির হয়ে মার পাদপন্নে 
নিজেকে নিবেদন করতে হবে"*'মাঁয়ের পে বিভোর হয়ে দেখলাম 
জ্যোতি মহা সমুদ্রে মা**'কি দেখছি-'কি বুঝছি তা জানিনে, মা 
আমার কি হচ্ছে কিছুই বুঝিনে, তোকে ডাকাবার মন্থ তম্ব কিছুই 
জানিনে। যা করলে তোকে পীওয়। যায় তাই তুই কর, আমায় 
শিখিয়ে দে |” 

কান্নায় নিজেকে ডুবিয়ে রাখতেন সাধক শ্রীরামকৃষ্ণ । অদ্ভুত 
ভাবে তন্ময় শ্রীশ্রী্গগন্মাতাকে নির্ভর করাই একমাত্র উপায়। 
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সরলতায়, নিষ্ঠায় ধ্যানমগ্র পাধক সে। লক্ষ্য তীর মাকে । মাঁয়ের 
মন্ত্রে সে মুখর । শুধু অহরহ এই চিন্তা, আমি তোর কাছে শরণাগত 
তুই যা বলবি তাই করব আমি। 

আনন্দঘন সাধক শ্রীরামকৃষ্ণ ভাব জগতের বাইরে । ভাগনে 
হৃদয় দেখলেন। ঠাকুর যেন আর নিজের মধ্যে নেই। 

মাতালের মত তার সমস্ত রূপ ।"*"কখনো হাসছেন, কখনো 
কাদছেন। কখনো টলতে টলতে পূজার আসন ত্যাগ করে 
সিংহাসনের ওপর উঠে সন্সেহ ছোট মেয়ের মত আদর করছেন। 

আবার কখনে! মৃতির নিবেদিত ভোগ থেকে ভোগ তুলে নিয়ে 
বলছেন £ মা মাগো বেশ করে খা। আবার নিজেই মুখে দিয়ে 
বললেন, দেখবি তা হলে আমি খাব। বলতে নিজেই খেয়ে ফেলেন। 
আবার বলেন £ এইতো আমি খেলাম, এবার তুই খ|। 

ভাগনে হৃদয় মন্দিরে ঢুকে ঠাকুরকে দেখতেন এইভাবে । ভয়ে 
তিনি শিউরে উঠলেন । ভাবতেন একি পুজার নিয়ম? মামা কি 
উন্মাদ ? যদি মথুরবাধু, রাণী মা খবর পান, ত। হলে? 

ভয়ে ভয়ে থাকতেন হুদয়। কাউকে বলতেন না। এদিকে দেখতে 
পেলেন হৃদয়, ঠাকুরকে, একদিন একটা বিড়ালকে কালীঘরে ঢুকতে 
দেখে তাকেই “মা 'মা' বলে ডাকলেন ঠাকুর । ভোগের অন্ন মুখে 
তৃলে দিলেন বিড়ালের মুখে"*" 

আর কি দেখতেন হৃদয় ? 

দেখলেন ঠাকুরকে, পুজার ধ্যানে তন্ময় । দেখতে পেতেন সকালে 
ফুল তুলতে তুলতে আপন মনে কথা বলছেন। দেখলেন রাত্রি 
বেলায় নিদ্রীহীন অবস্থায় সার। থরে অস্থির ভাবে পায়চারী, কখনো 
গান করেন, ভাবের ঘোরে একাই পঞ্চবটীতে শুয়ে রয়েছেন ! 

হৃদয় চুপ। কিন্তু ঠাকুরের এই ভাবগতিক যখন অন্যের চোখে 
নজর এলো ভাবলে! সবাই, ঠাকুর পাগল হয়ে গেছে। 

খবরটা গেল মথুরবাবুর কাছে। 


৪১ 


মথুরবাবু এলেন। নিজের চোখে দেখলেন । কি দেখলেন 
তিনি ? 

দেখলেন সাধক শ্রীরামকৃষ্ণকে, জগতের এক ছু ভ তিনি, যার 
কাছে মন্ত্র নেই, জপ নেই, মায়ের ডাঁকে যে নিজেকে ডুবিয়ে দিয়েছে 
সেইতো সাধক? তার দর্শন পবিত্র ও পুণ্য । ঠাকুরের অপূর্ব অকপট 
বিশ্বাস আর সরলতায় মথুরবাবু শ্রদ্ধ' আর বিশ্বাস নিয়ে ফিরে 
গেলেন । ।মথুরবাবু দিবা দৃষ্টি নিয়ে দেখলেন মায়ের ভুবন ভোলানো॥ 
রূপের সঙ্গে সঙ্গে অপরূপ ভাবময় সাধক শ্রীরামকৃক্কে'**। 

যেমন এসেছিলেন ঠিক তেমনি ভাবেই চলে গেলেন মথুরবাবু 
যাবার সময় বলে গেলেন, ঠাকুর যেমন ভাবে পূজো করবেন তাতে 
যেন কেউ বাধা ন! দেয় । 


ভক্তিমতী রাণী রাঁসমণি এসেছেন ঠাকুরকে দেখতে । ঠাকুরের 
ভাবগতিক টের পেয়ে গেছেন ইতিমধ্যে মথুরের কাছ থেকে সব 
শুনেছেন রাণী রাসমণি। ঠাকুরের কণ্ঠে মধুর সংগীত। মন্দির 
মুখরিত, অ+রতির ঘণ্টায় বন্দিত। 

কিন্তু রাণী রাসমণিব মন আরেক জগতে "তিনি ভাবছেন একটি 
মামলার পরিণতির কথা । 

গোপনে ঠাকুর সবই জানলেন । গান থেমে গেল ঠাকুরের । 
রাগ করে বললেন ঠাকুর; এখানেও এ চিন্তা | 

চমকে উঠলেন রাশী। লক্গষিত হয়ে উঠলেন। ভাব মধুর সাধক 
শ্রীরামকৃঞ্ণদেবের প্রতি গভীর শ্রদ্ধায় রাণী ঠাকুরের এই ভর্সনাকে 
পরম পুরস্কার বলে মেনে নিলেন । 

কেনন। ঠাকুর য। করেছেন, সবই তারই কৃপায়, ঠাকুর মা কালীর 
ইচ্ছায় এই কাজ করেছেন। শ্রীগ্গদন্বার সাধিকা রাণী রাসমণির 
ঠাকুরের প্রতি কি অসীম শ্রদ্ধা ছিল তা এই ঘটনার দ্বারাই আমর! 


বুঝতে পারি:** । 
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যতই দিন যায় ঠাকুর যেন আরেক জগতে চলে যান। মথুর- 
বাবুকে একদিন বললেন ঠাকুর, আজ থেকে আমার ছুটি, এবার 
থেকে হৃদয় পূজো করবে, মা, বলেছেন হৃদয়ের পুজে! ঠিকই আমার 
মত গ্রহণ করবেন । 

ভাবাবেশে ঠাকুরের কথায় মথুরবাবু রাজী হলেন। 

প্রথম থেকেই মথুরবাবু ঠাকুরের প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন । 
গভীর বিশ্বাস আর শ্রদ্ধা নিয়ে অন্তরে আলে! জালিয়েছেন। তাই 
ঠাকুরের অনুরোধ মথুরবাবু রাখলেন । 

ঠাকুরের যাতে কৌন অস্ুবিধ। না হয় তার দিকে দৃষ্টি দিলেন 
মথুরবাবু । 


দক্ষিণেশ্বরে এসেছেন রামতারক চট্টোপাধ্যায় । 

ঠাকুরের খুড়তুতো৷ ভাই, ঠাকুর বলতেন হলধারী বলে । নিষ্ঠা- 
বান ব্রাহ্মণ রামতারক | স্ুপপ্ডিত। 

নিজ হাতেই রান্না করতেন। এতদিন হৃদয় পুজার কাজ 
করছিলেন । এবার ভার এলে! রামতারকের উপর । 

কথা প্রসঙ্গে বললেন মথুরবাবু, “তোমার ভাই শ্রীরামকৃষ আর; 
ভাগ্নে হৃদয় তো ঠাকুর বাড়ীর প্রসাদ পাচ্ছে। 

বিচক্ষণ হলধারী। বললেন, আমার ভায়ের আত্মাধিক উচ্চাবস্থাঃ 
তার সবই মানায় । আমার এখনও সময় হয়নি, কাজেই নিষ্ঠা ভঙ্গ 
করলে আমি নিজেকে অপরাধী মনে করব। 

মথুরবাবু হলধারীর উত্তর শুনে খুশী হলেন। হলধারী নিজেই 
পঞ্চবটাতে গিয়ে রান্না করে ষেতেন। 


সাধনায় নিজেকে বিস্তার করলেন ঠাকুর । অগ্রসর হলেন নিত্য, 
নব দর্শনে । মাকে পাবার আকুলতায় নিজেকে বিলিয়ে দিলেন, 
সাধনায় । আর আশ্চর্ধ শক্তির প্রকাশে তিনি বিকশিত হলেন । 
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মাঁকে অন্তরে পেতে হলে তার আগে চাই আকুলতা। মায়ের 
মন্ত্ই যপ, তপ, ধ্যান, জ্ঞান । 

ঠাকুরের ঈশ্বর দর্শন সত্যে পরিণত হল । যোগ, সিদ্ধি ও ঈপ্বর 
লাভের পর আবার সাধন, এই সাধন মন্ত্ই জীবনের শ্রেষ্টমন্ত্র। 
তাই ঠাকুর বলতেন £ “ঈশ্বরকে পেতে হলে মন মুখ এক করা 
চাই-ই |” 

সাঁধনাঁয় কিনা হয়। তাঁরই আলোকে প্রতিষ্ঠিত ঠাকুর । নিজের 
তৃপ্তির জন্য নয়, এ শুধু নিজেকে পাওয়া নয়, অন্তকে পাওয়া । 
ব্যাকুলতা দিয়ে মাকে ডাক, মায়ের ডাকেই ছুটে এসো তোমরা । 
আমি দীন, আমি শরণাগত | 

এমনি করে ঠাকুর নিজেকে চিনলেন । 

আর তার প্রথম মনোযোগে এল দাস্ত ভাবের। হনুমানের 
মতে তাঁর একগ্রতা, ধ্যানের প্রবাহও তেমনি | 

কুলদেবতা শ্রীরামচন্দ্র তার অন্তরে ডাক দিলো । অভিনব 
চিন্তায় আর নতুন দর্শন তার । 

একা বসে পঞ্চবটীতে | কোন চিন্তা নেই । শুধু মুদ্রিত আখি । 
কম্পিত সজাগদৃষ্টি। সহস! ঠাকুরের মানস নেত্রে উদ্ভাসিত হলেন 
জ্যোতিময়ী নারী। কোন দেবীমূতি নয়, যেন অভাগিনী মানবী! 
ত্রিনয়নী মূর্তা নয়, সঙ্গীব। জ্যোতির্মযী মানবীর চোখে মুখে করুণার 
ধারা। কোথা থেকে ছুটে এলে! এক হনুমান নিমেষে মানবীর পাঁদ- 
পল্পে অবলুষ্ঠিত। ঠাকুরের চিনতে দেরী হল না, জনম ছুঃখিনী 
সীতাকে । “মা” বলে ঠাকুব চীৎকার করে উঠলেন, পাঁদপ্রান্তে 
নিজেকে সঁপে দেবার জন্যে অগ্রসর হলেন ঠাকুব। কিন্তু তার 
আগেই ঠাকুরের দেহে মুতি মিলিয়ে গেলেন । আনন্দে, বিশ্ময়ে, 
অভিভূত হয়ে জ্ঞান হারিয়ে ফেললেন ঠাকুর | 

ঠাকুর এ প্রসঙ্গে নিজেই বলেছেন ১ ধ্ধ্যান চিস্তাদি কিছু না 
করিয়া এমন ভাবে কোন দর্শন ইতিপূর্বে আর হয় নাঁই। জনম 
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ছুঃখিনী সীতাঁকে সবাগ্রে দেখিয়াছিলীম বলিয়াই বোধ হয়' তাহার: 
হ্যায় আজন্ম ছঃখ ভোগ করিতেছি ।” 

নির্জনতায় নিষ্ঠা আসে। ধ্যানে তন্ময় হতে হবে। তারই 
সন্ধানে ঠাকুর পঞ্চবটী স্থাপন করলেন। পাঁচটি বৃক্ষ । অশ্বথ, বেল, 
বট অশোক, আমলকি । ঠাকুর নিজের হাতে রোপন করলেন 
অশ্ব বৃক্ষ । বাকীগুলো সব সংগ্রহ করলেন ভাগনে হৃদয় । ঠাকুরের 
কাছে আসতে লাগলেন নানা ধরনের সাধু। 

পঞ্চবটাতে ঠাকুর ধ্যানে তন্ময় হয়ে যেতেন। ঠাকুর কোন এক 
সাধুর কাছ থেকে হঠযোগের কথা শুনে অভ্যাস করতে থাকেন । 

পরবর্তী কালে ঠাকুর তার শিষ্যদের বলতেন £ হঠযোগ একালের 
নয়। একে আয়ত্তে আনা ছুসাধ্য। এর জন্য চাই কঠিন সাধন! । 


হলধারী দক্ষিনেশ্বরে আছেন । তার ওপর ভার দেওয়া হয়েছে 
কালী মন্দিরের পুজার। গোপনে গোগনে হলধারী প্রেমসাধন রূপে 
মগ্নরছিলেন। লোৌকশ্রুতি হলধারী বাকসিব্দ। অর্থাৎ য। বলবেন? 
অক্ষবে অক্ষরে মিলে যাবে। 

লোকের মুখে মুখে এই কথা । ঠাকুব শুনলেন । 

একদিন ঠাকুর হলধাঁরীকে বললেন £ তোমার সাধন নিয়ে 
লোকের মুখে নিন্দা রটেছে, ও পথ ছেড়ে দিয়ে সহজ পথে 
এসো । 

কথ। শুনে হলধারী রেগে গেলেন । ঠাকুরের চেয়ে বড় ছিলেন 
হলধারী। ভাবলেন ছোট হয়ে এতবড় কথা। এত বড় অবজ্ঞ!। 

হলধারী রেগে গেলেন । 

সঙ্গে সঙ্গে অভিশীপ দিলেন ঠাকুরকে । বললেন £ ছোট হয়ে, 
বড় ভাইকে অপমান । তোর মুখ দিয়ে রক্ত বের হবে। 

ঠাকুর হাসলেন। 

সত্যি সত্যি কোন এক রাতে এ অভিশাপ সত্যে পরিনত হুলে। ॥ 
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ঠাকুরের মুখ দিয়ে রক্তের ধারা প্রবাহিত হলো। কিছুতেই 
থামে ন।'1 খবর পেয়ে ছুটে এলো সবাই । 

হলধারী তখন মন্দিরে । এসে দেখলেন ঠাকুরের মুখ দিয়ে রক্ত 
বের হচ্ছে। ঠাকুর বললেন £ দাদা তোমার অভিশাপ মিলে 
গেছে। 

হলধর কাদতে লাগলেন ঠাকুরের এই অবস্থা! দেখে । 

গোলমাল শুনে ছুটে এলেন এক প্রাচীন সাধু, বললেন £ ভয় 
নেই রক্ত বের ইয়েছে, ভালই হয়েছে তুমি যোগ সাধন! করতে-_তাঁরই 

পরিণতি । ম! তোমাকে তার প্রয়োজনে তোমাকে রক্ষ! করেছেন । 

শাপে তোমার বর হয়েছে । 

হলধারী লজ্জিত। ঠাঁকুর ভাবে মোহিত হলেন। 

ঠাকুরকে সন্দেহ করতেন হলধারী। সংশয় ঘের! মন নিয়ে 
বিচার করতেন । আবার কখনো ভাবতেন ঠাকুর পাগল, কখনো 
ভাবতেন স্বয়ং ভগবান । 

মধুর রহস্যে ঘেরা ছিলেন পরম্পর | 

ঠাকুরের পূজ| দেখে হলধারী মুগ্ধ হয়ে বললেন £ রামকুঝ্চ এবার 
আমি তোকে চিনেছি। 

ভার উত্তর শুনে ঠাকুর সহাস্তে বললেন £ দেখো আবার যেন 
গোলমাল হয়ে না যায়। 

হলধারী বললেন £ এবার আর তোর ফাঁকি দেবার উপায় নেই, 
€তাকে ঈশ্বর ভর করেছেন। এবার চিনেছি। 

ঠাকুর বললেন £ আচ্ছ' দেখ দেবে । 

সন্দেহের দোলায় ছুলছেন হলধারী। 

আরেকদিন ঠাকুর বললেন £ তুমি শাস্ত্রে যা য! পড়েছ, সে সবই 
বুঝতে পারি । 

হলধারী শুনেই বললেন ! তুই মুর্খ; তুই কি করে বুঝবি শাস্ত্রের 
কথা । 
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ঠাকুর বললেন নিজের দেহকে দেখিয়ে সত্যি, এর ভিতরে 
যিনি আছেন তিনিই বুঝিয়ে দেন।'***** 

রেগে আগুন হলধারী, বললেন ঃ তুই একেবারে মুখ্খ। কলিতে 
ক্কি ছাড়া আর ঈশ্বরের অবতাঁর হবার কথ। কোন শাস্ত্রে আছে । 
তুই পাগল । তাই ভাবিস এই সব কথা। 

মধুর হাসিতে বলতেন ঠাকুর £ এই যে বলছিলে আর গোল 
হবে না**। 

কিন্ত সে কথা আর শোনেন হলধারী। এমনি করে মধুর রহস্ত 
দিয়ে হলধারীর সঙ্গে ঠাকুরের সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল । 

সন্দেহ ছিল হলধারীর ঠাকুর সত্যিই পাগল । 

সমস্ত বস্ত্র পরিহার করে ঠাকুব বসে আছেন ভাবাবেশে গাছের 
উপর। শিশুর মত হয়ে গিয়েছেন ঠাকুর । 

হলধারীর শিশু পুত্রের মৃত্যুর পর কালীকে বলতেন তাঁমসী বা 
তমোগুণময়ী | 

কথা প্রসঙ্গে বললেন হলধারী, তামসী মুর্তার উপাসনায় কখনও 
আধ্যাত্মিক উন্নতি হতে পারেনা তবে কেন তুমি এ দেবীর আরাঁধন। 
কর £ 

হলধারীর কথ শুনে ঠ1কুরের অন্তরে ব্যথ। এলো। কিছু না 
বলে ব্যথিত চিত্তে চলে গেলেন । এলেন কালীমন্দিরে ৷ 

সজল নয়নে মায়ের কাছে নিবেদন করলেন ঠাকুর £ মা এতদ্দিন 
যা দেখালি, সবই কি মিথ্যা, সব কি অলীক? বলমা? ছু চোখে 
অশ্রু ঠাকুরের | 

সহসা মায়ের দর্শণ, সমস্ত সংশয় থেকে মুক্ত ঠাকুর । আনন্দে 
পুলকিত। রোমাঞ্চিত। তার পর ছুটে এলেন হুলধারীর কাছে, 
হলধারীর কাধে চেপে উত্তেজিত কণ্ঠে বার বার বললেন ঠাকুর $ তুই 
মাকে তামসী বলিস? মাকিতামসী£ মায়ে সব। ত্রিগুণময়ী 
আবার শুদ্ধ-সত্বগুণময়ী- "| 
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ঠাকুরের স্পর্শে হলধারীর দিব্য দৃষ্টি খুলে গেলো । অন্তরে 
আলোকিত হল। পুজার আসনে বসে হলধারী স্বীকার করলেন 
শ্রীরামকৃষ্ণের সত্য ধারণাকে । শুধু তাই নর ঠাকুরের ভিতর স্বয়ং 
ভগবানের আবির্ভাব ঘটেছে, শ্রন্ধায়, ভক্তিতে বিগলিত হলধারী। 
ঠাকুরের প.দপদ্মে দিলেন অগ্রলি । হৃদয়ও ছিলেন এই সময়। 
বিস্মিত সে। 

হলধারী বললেন £ কিজানি হৃছ-কালীঘর থেকে ফিরে এসে 
রামকঞ্ক আমাকে কিযে করলে তা আমি বুঝতে পারলাম ন।"**আমি 
সব ভুলে গিয়ে রামকৃঞ্চের ভিতর স্বয়ং ঈশ্বরকে দেখতে পাই"**ওর 
কাছে যখনই যাই এমনিই হয় । 

কালীবাড়ীতে এসেছে কাঙ্গালীর দল । নারায়ণের সেবায় মগ্ন 
রামকৃষ্ণ । একমনে বসে আহার করছেন পরমাঁনন্দে। 

দেখলেন হলধারী, বিরক্ত হয়ে বললেন; একি করছিস তুই, 
তোর ছেলে মেয়েদের বিয়ে হয় কি করে দেখব? 

উত্তেজিত রামকৃঞ্ত। বললেন £ রেগে রেগে, তবে রে শালা 
শাস্ত্র বলার সময় তুই ন। বলিস জগং মিথা। সর্বভূতে ব্রন হ্ছষ্টি করতে 
হয়? আমি বুঝবি তোর মত জগৎ মিথা। বলবো "ঠিক তোর শাস্ত 
বলে । 

হলধারী সাঁত বছর ছিলেন দক্ষিণেশ্বরে | 

যতই দিন চলে, কাল এগিয়ে আসে | মহাকালের ভৈরব তাল 
প্রীরামকৃষ্ণের সাধনার পথ এগিয়ে আসে । আসন এক শুভ লাগ্ন 
এসে বুঝি দেখ! দেয় নতুন স্যোদয় । তাই তাকে নানা রূপে দেখা 
গেল এই সাধনায় । কখনো শীস্ত, কখনো অশান্ত। দ্বৈতমনের এই 
আশ্চর্য ভাব সমাধি তীরে দাড়িয়ে যুগশ্রেষ্ঠ দেখালেন সাধনায় কি 
নাহয়? তপন্তার হোমানলে তিনি নিঙ্গেকে শুদ্ধ করেছেন যার 
জন্য দীর্ঘ বারে বংসর তিনি অধণীশন, অনশন ও অনিদ্রায় থেকে 
নিজেকে কঠোর তপশ্ায় ব্রতীকরে জগতের সামনে উজ্জল দৃষ্টান্ত 
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দেখিয়ে গেছেন। সমস্ত কামনা বাসনাকে ত্যাগ করে তিলে তিজ্গে 
এগিয়ে এসেছেন সাধক জীবনের ব্বনদ্ধিরে । 

শ্রীরামকৃঞ্ণ ছিলেন মুক্তপুরুষ । 

কামিনী কাঞ্চনকে ত্যাগ করলেন এক মুহুর্তেই, মনের বাসনাকে 
পরিত্যাগ করে এক হাতে টাক আরেক হাতে মাটি নিয়ে পরীক্ষা, 
করলেন। করতে করতে অনুভব করলেন টাকার ভিতর অসাত্বত্ব 
ছাঁড়া কিছুই নাই, অন্ুভূতিতে প্রকাশ পেল মাটির ফূল্যের উপরে : 
আলাদা কোন মোহ টাকার নেই। সমস্তই মাটি । তাই খুশীজে, 
বুদ্ধিতে, প্রবল হয়ে গঙ্গার বুকে নিক্ষেপ করলেন টাকা. । 

আগ্নিশিখার মধ্য দিয়ে তার প্রকাশ ঘটেছে বার বার। 

একই আয়নায় ছায়। মেলেছেন। দেখেছেন নিজেকে নিজের 
মধ্যে দিয়ে । পরম পুরুষ অনুভব করলেন ; তাঁর শরীর থেকে ত্রিশূল- 
ধারী এক সন্নাসী বের হল। সন্ন্যাসী বললেন, সব চিন্তা ছেড়ে দিয়ে 
ইষ্টই চিন্তা কর, আর যদি না করিস এই ত্রিশুল তোর বক্ষে বসিয়ে 
দেব" । আবার দেখলেন আরেক রূপেগঞএক তরুণ যুবক কামনার' 
শিখা নিয়ে শরীর থেকে নির্গত হল। পাপ আর কামন। লোভ, 
আর মোহ দিয়ে যুবকটি বিদ্ধ। আর সেই সঙ্গে সন্গ্যাসী সুতির, 
আবির্ভ।ব.**যুবককে নির্গত করে ই প্রস্থান। 

চকিতে এমনি কত দিব্য দর্শন*** | 

ঠাকুরকে ঘিরে কলগুঞ্জন £ টা ৷ পাগল রি গেছেন। 

শুধু কি তাই, আবার তিনি দেখলেন একই চেনামুখ । সেই এক» 
আরেক রূপে। যেন সেই জ্যোতির্ময় পুরুষ তাকে যেন দিব্য দর্শন 
দিতেন। "'সাধনার চার বৎসর পরে কামারপুকুরে এসেছেন । 
যাচ্ছেন হৃদয়ের বাড়ীতে । পাক্ষীতে করে । দেখলেন ঠাকুর চির- 
শ্যামল প্রকৃতিকে; সোনার ধানক্ষেত, নীলাকাশ, বিরাট প্রান্তরে ছায়া 
ফেলেছে, নাঁনা ফুলে শোভিত, অপরূপে অপরূপ মুগ্ধ ঠাকুর। হঠাৎ 
ছু'জন কিশোর ঠাকুরের দেহ থেকে আবিদ্ঠু ত হল। শ্যমল কিশোর- 
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দয়, হাস্য সুধায় রঞ্চিত ঠাকুরের সংগী হয়ে খেলছে, হাসছে, ফুল 
'সুচে | নীলাকাশের নীচে প্রান্তর মধ্য দিয়ে খেলা করছে 
কিশোরদ্বয়-*"তারপর আবার দেহমধ্যে প্রবিষ্ট হল। 

এ সাধনার দেড় বছর বাদে দক্ষিণেশ্বরের ভৈরবী বললেন 
ঠাকুরাকে £ “বাবা তৃমি ঠিকই দেখেছ*"*এবার নিত্যানন্দের খোলে, 
চৈতন্যের আবির্ভাব-.-প্রীনিত্যানন্দ ও স্ত্রীচৈতন্য এবার একসঙ্গে 
এসেছেন, তোমার ভিতরেই ও"র। রয়েছেন !” 

তাই ঠাকুর এ দর্শনের পর নিজেকে চিনলেন । যিনিই রাম 
তিনিই কুফ্ণ, আর এখন শ্রীরামকু্জ তাঁরই প্রকাশ । 


ছলধারী. 'ীরামকৃষ্চের নান| রকমের দিব্য দর্শনকে অনাস্থা 
করতেন । শান্ত্রের দোহাই দিয়ে ঠাকুরকে বলতেন £ ঈশ্বর যখন 
বাকা মনের অতীত বলে শাস্ত্রে লেখা আছে, তখন তিনি কি ভাবে 
দেখা দেন? শাস্ত্র যদি সতা হয়, তাহলে সমস্ত দর্শন মিথ্যা '** | 

ঠাকুর শুনে সমস্তায় পড়লেন । 

ঠাকুর পরবর্তীকালে এ প্রসঙ্গে বলেছেন প্রেমানন্দ স্বামীর কাছে 
“ভাবলাম তবে তো ভাবাবেশে যতকিছু ঈশ্বরীয় রূপ দেখেছি, কিংব! 
আদেশ পেয়েছি, সে সমস্তই ভূল। মা তো তবে আমায় ফাকি 
দিয়েছে । মন ঘড়ই ব্যাকুল হল এবং অভিনানে কাদতে কাদতে 
মাকে বলতে লাঁগলাঁম “মা নিরক্ষর মুখখু বলে আমাকে ্কি এমনি 
কারে ফাকি দিতে হয়।” 

ঠাকুরের কান্না আর থামে না""' 

কুঠিঘরে বসে কীদছিলেন ঠাকুর। কিছুক্ষণ পর ঠাকুর দেখলেন, 
সহসা মেঝে হতে কুয়াশার মত ধেয়া উঠে পূর্ণ হয়ে গেল সে 
জায়গাটা, তারপর দেখলেন এক গৌরবর্ণ জীবন্ত মুখ । তাঁর ভিতরে 
বুক পর্বস্ত দাড়িতে ঢাঁকা। সেই মূঠি ঠাকুরের দিকে তাকিয়ে গস্ভীর 
কণ্ঠে বলে উঠলেন ওরে তুই ভাবমুখে থাক । 
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চমকে উঠলেন ঠাকুর | একবার নয়, বার বার তিনবার। শান্ত 
হুলেন ঠাকুর । ধীরে ধীরে মৃতিটী মিলিয়ে গেল। 


মথুরবাবু ও রাণী রাসমণি শেষ পর্যন্ত ভাবলেন ঠাকুরের মাথা 
খারাপ হয়েছে") ঠাকুরকে এই ব্রহ্মচর্ষ থেকে বিরত করবেন, 
উপায় খু'জে বার করলেন মথুববাবু। ঠাকুরকে প্রলোভিত করবার 
জন্য সুন্দরী বারনারীদের পাঠলেন। 

ঠাকুর তাদের দেখলেন, আর দেখ। মাত্রই তাদের মধ্যে খুজে 
পেলেন শ্রীশ্রীগন্মমাতাকে । “মা মা" বলতে বলতে জ্ঞান হারালেন 
ঠাকুর | 

পাপবিদ্ধা নারীরা সজল নেত্রে ঠাকুরের দ্রিকে তাকিয়ে রইল । 
মৃহর্তের মধ্যে তার! ভূলে গেল তারা বারনারী, বাংসল্যে মধুর হয়ে 
উঠল তারা । তারা বুঝলে ব্রহ্মচর্য ভঙ্গে প্রলোভিত করতে গিয়ে 
তারা অপরাধিনী। সঙ্জল নেত্রে ভারা! ক্ষমা চাইলে ঠকুরের কাছে। 
ভারপর তারা অন্তরের প্রণাম জানিয়ে ঠাকুরের দর্শন লাভে ধন্য 
হয়ে চলে শেল নীরবে । 


কামারপুকুরে খবর আসে বা চন্দ্রাদেবীর কাছে নয়নের নিধি 
গদাধর হয়েছে পাগল | ব্যাকুল হয়ে ওঠেন মা। 

তার মনে পড়ে, এই তো সেদিন তার নয়নের শ্যাম গদাধরকে 
পাঠিয়েছিলেন তার জ্োষ্ঠ পুত্রের সঙ্গে, আর সেই নয়নের নিধি 
গদাধর সে হয়েছে পাগল । জননী চক্জার কান্নার শেষ নেই। 

স্মরণভীর্থে জেগে ওঠে, কামারপুকুরের সেই পরিচিত পথ 
ধরে গদাধর চলেছেন, লাস্তে। হান্তেঃ আনন্দময় করে তুলেছিলেন 
কামারপুকুরকে, গদাঁধরের লীলা নিকেতন আঙ্গ তারই বিরহে 
কাদছে**' 

পাগল হয়েছে গদাধর। 
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জননী চন্দ্র। কাদছেন...সাথীরা কাদছেন''পথ চেয়ে আছে সারা 
গ্রামের লোকের।”'-কখন আসবে ফিরে গৃদাধর ? 

মায়ের কান! শুনে ছুটে আসেন মধ্যম পুত্র রামেস্বর | 

রামেশ্বর বলেন £ “মা তুমি কেঁদোনা-"'আমি চললাম তাকে 
ফিরিয়ে আনতে |” 


কামারপুকুরে ফিরে এলেন ঠাকুর। আবার খুশীর বান ডেকে 
ওঠে! যে দেখে সেই বলেকে বলেছে পাগল গদাধর ? চির 
আনন্দময় শ্টংম গদাধর। 

মনে আসে, প্রেমের বৃন্দাবনে ভাবের সাগরে ডুব দিয়েছেন, 
ঠ[কুর--*আবাঁর সেই ভাবাবেগ ধ্যাঁন তন্ময়তায়, আবার ডুবে গেলেন 
নির্জতার। উদ্বাসীন হলেন ঠাকুর সংসারের প্রতি । ঘুরে বেড়ান 
শ্মণানে। দেখতেন মাকে। মায়ের ডাকে, মায়ের মন্ত্রে আকুল 
হতেন ঠাকুর । 

কেউ বললেন, পাঁগল নয় অপদেবতা ভর করেছে । ডাকা হল 
রোজাকে । ব্যর্থ হলেন তারা। 

কেউ বললেন, না পাগল নয়, ছেলের বিয়ে দাও তা হলেই সৰ 
ঠিক হবে যাবে" 

জননী চন্দ্রা ভাবলেন ঠিকই তো। কিস্তকে বলবে ঠাকুরকে 
এই কথা ? 

ঠাকুর এখানে এসে কয়েক মাস পর আবার স্বাভাবিক হয়ে 
উঠলেন...। 

চন্দ দেবীর মনের আশা, আমার গদাঁধরের জন্য চাই সোনর 
প্রমিমা'*। 

রামেশ্বর বললেন £ ঠিকই, আমি খেশজ করি গিয়ে কিশোর 
গদাধরের জন্য সোনার প্রতিমা । 

কিন্ত সব ঠিক হলেও কে বলবে ঠাকুরকে এই কথা। বলবে 
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তাঁকে ভাব সাগরে ডুব দিয়ে কি লাভ বাপু, এস সংসারে মিশে যাও 
জীবন তো ছুদিনের ! কিন্তু কেউ বলতে সাহস পায়না । ভয় করে 
বলতে সাহস পায়না । ভয় করে সবাই, যদি আবার পালিয়ে যায়**" 
কিন্তু কে পালাবে ? সবইতো! তাঁর জানা আছে? অঙ্গানা তো নয়। 

শত চেষ্টা করেও যখন মনের মত পাত্রীর সন্ধান আনতে পারলেন 
না রামেশ্বর। তখন আপন ভোলা পাগল ছেলে গদাঁধর রহস্য করে 
করে বলে দিলেন £ “জয়রণম বাটির রামচন্দ্র মুখুজ্যের মেয়েট। 
খু'টোয় বেঁধে রাখা হয়েছে দেখগে যা। 

ভাব সাগরে ভাবনা মেলে দিলেন চির রহস্যময় ঠাকুর, গোপন 
ঠাকুর, সবই তার মনে গোপনে ছিল সেই বলে দিলে কে তার লীলা! 
সঙ্গিনী? 

জগতের ইতিহাসে অমর হয়ে রইলে। ছুটি নাম। পরমপুজ্য 
শ্রীরামকৃষ্ণ আর পরমা প্রকৃতি শ্রীসারদামণি । 

রমেশ্বর ছুটে যান জয়রাম বাটিতে ***গিয়ে দেখেন সন্ধ্যি তো এ 
যেন সৌনার প্রতিমা! । যষ্ঠ বর্ষীয়া কুমারী সারদাকে দেখে রামেশ্বর 
আবেদন জানালেন সারদ। জনক শ্রীরামচন্দের কাছে । শ্রীরামচন্ত্র 
সম্মতি জানালেন । রামেশ্বর চলে এলেন কামারপুকুরে | 


১২৬১ সালের বৈশাখ মাসে শুভ পরিণয় সম্পন্ন হল। 

কামারপুকুরে এসেছেন সারদা । 

জননী চক্্ার মনে কি আনন্দ'*'সংসারী হয়েছে তাদের গদাধর | 

দলে দলে ছুটে আসে কামারপুকুরের লোকেরা। প্রাণভরে 
দেখেন । 

চন্দ্রীদেবী লাহাবাবুদের ধার কর! গয়না পরিয়ে ঘরে বউ 
এনেছিলেন । 

এবার ফেরত দিবে । কিন্তু কেমন করে বা।লকা সারদার গা 
«থকে খুলে নেবেন গয়না "1 


ডি 


মায়ের কান্না দেখে ঠাকুর বললেন £ “মা তুমি ভেবোনা, আমি 
সব ঠিক করে দিচ্ছি” । 

ঠাকুর, ঘুমন্ত স্ত্রীর দেহ থেকে গয়না খুলে ফেললেন । 

সকালে উঠে বললে বালিক! সারদা, আমার গয়না কই""" 

মায়ের চোখে জল, পুত্রবধুকে আদর করে বললেন? কেঁদোনা ম 
এর চেয়ে অনেক ভাল গয়না! তোমার হবে। 


বিবাহের কয়েক বছর পর বেজে ওঠে বিচ্ছেদের স্থুর'*'কামার- 
পুকুরের সমস্ত আনন্দ গেল নিভে । ঠাকুর চলে আসেন দক্ষিণেশ্বরে | 
আর সারদা তখন পিত্রালয়ে** 


ভাগীরথীর কলব্বনিতে জেগে ওঠেন শ্রীরামকৃষ্ণ । রহস্তমন 
জগতকে উন্মোচিত করার সাধন ব্রত নিয়ে মেতে ওঠেন যুগের 
ঠাকুর । সাধনায় নিজেকে ডুবিয়ে দিলেন ঠাকুর । ভুলে গেলেন 
কে তিনি? 

কেন্ছ্িল তার ? 

সাধনার উদ্দাম প্রবাহে চিরন্তনী হয়ে ধরা দিল এক অপরুপ 
স্থধামগ্ডিত নতুন জগতে । 

ভুলে গেলেন নব বিবাহিতা স্ত্রীকে । সাধনার স্রোতে বিলীৰ 
হয়ে গেলেন যুগ শ্রেষ্ঠ । তবুও সময় যায় ** 

পেছনকে ফেলে দিয়ে আরেক অধ্যায়। দক্ষিণেশ্বরে এসে সেই 
আগের রূপে অপরূপ হয়ে উঠলেন ঠাঁকুর...। 

শুধু প্রাণের আরতি “দেখা, দেমা-দে দেখাদে'। আগের মত 
আবার গায়ের জ্বালা । ঘন ঘন নিত্য দেব দর্শন" 

দিন আর রাত শুধু “মা' মা, বলে ডাকা । আহার.**নিদ্রা"*" 
সমস্ত কিছু ত্যাগ । চোখের ঘুম নেই । 

ভাগনে হাদয় ভীত। মধথুরবাবুকে ডাকলেন: কবিরাজ 
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দেখলেন, বললেন £ এদেহের রোগ নয় যোগের ফল। খষঞ্ে 
সারবে না। 

চিন্তিত সবাই। ঠাকুরের কোন খেয়াল নেই। মহাকাল: 
এগিয়ে চলেছে**' 

যুগদেবতাক সাধন লীলায় নিত্য নব্ঘন শ্যামল ঠাকুরে মেতে 
উঠেছেন। দিনের পর দিন চলে যায় কালস্তরোতে ভীম ভৈরধীর 
রুদ্রতালে বেজে ওঠে, লহরিত হয়ে ওঠে পরিবর্তনের নানা সংকেত." 
সত্যটুকু জাগাবাঁর জন্য মহান ঠাকুর নিজেকে হারিয়ে ফেলেছেন 
মহাকালের অনন্ত রহস্কে। নিজেই তিনি নিঙেকে রহল্তময় করে 
তোলেন। 

বিশ্ব পথের আলোর সন্ধানে ঠাকুর ভখন ভাবে আবেগে বিভোর 
হয়ে গেছেন মহানামে "কখনো কৃষ্ণ প্রেমে পাগল হয়ে খুঁজে 
বেড়াচ্ছেন, পাগলিনী শ্রীরাধিক! যেন*** 

খবরট। ছড়িয়ে পড়ে কামারপুকুরে | 

চন্রাদেবী শুনলেন আবার ।-.'পুত্রের মঙ্গল কামনায় বুড়ো 
শিবের দরজায় হত্য। দিলেন । চোখের জলে দেবতার নামে প্রার্থন। 
জানালেন। চলে এলেন মুকুন্দপুরের শিবের দরজায় । নির্দেশ, 
দিলেন বুড়ে। শিব". 

স্বপ্ন দেখলেন চন্দ্রাদেবী, স্বয়ং মহাদেব তাকে বলছেন ভয় নেই, 
তোমার ছেলে পাগল নয়, ঈশ্বরাবেশে তশকে এমন করেছে। 
মায়ের মন শাস্ত হয়। 

সময়ের তালে তলে ধরণী থেকে বিদায় নিলেন রাণী রাঁসমণি। 
রেখে গেলেন বিরাট কর্মের স্চনা, আর তার সেই কাজকে সফল 
করে তুলবার জন্য মথুরবাবু সচেষ্ট হলেন। 

১৮৬১ গ্রীষ্টাব্দের ১৮ই ফেব্রুয়ারী রাণী রাসমণি দেহত্যাগ করলেন ॥ 

মথুরবাঁবু ঠাকুরকে অন্তর দিয়ে শ্রদ্ধা করতেন। ঠাকুরকে সব. 
সময়ই চোখে চোখে রাখতেন তিনি । 
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দিনের পর দ্রিন চলে যায়, সকলের ধারণ! ঠাকুর পাঁগল হয়েছেন 
আপন মনে থাকেন, পূজো করেন না। তবুও নিজের হাতে কালী- 
বাড়ীর পশ্চিমে গঙ্গার ধারে ফুলের বাগান থেকে ফুল তুলতেন। 
অন্তরের আপন আরতি দিয়ে মাকে সাজাতেন। সামনেই মেয়েদের 
জন্য বকুলতলার ঘাট। 
নিত্য কালে আনাগোনায় কাল এগিয়ে আসে । আর তাঁরই 
মধুর ছন্দে ধ্বনিত হয় জীবন বেদের মন্্। পরমপুরুষ প্রেম ঠাকুরের 
লীলা নিকেতন আসে কত পুণ্যতীর্থ লোভীর।, চারিদিকে সৌরভ সে 
স্ছতি। 
স্মরণের দৃষ্টি নিয়ে তাকাই, প্রসন্ন চিত্তে ঠাকুর ফুল তুলছেন । 
এমন সময় দেখলেন একটি নৌক। বকুলতলার ঘাটে ভিড়েছে। 
দেখলেন সেই নৌকা থেকে নেমে আসছেন এক ভৈরববেশধারিণী 
এক পরমা সুন্দরী রমণী! গৈরিক বস্ত্র পরিহিতা। অসামান্য! বূপ- 
'লাবণ্যে ঘেরা । দীর্ঘ এলায়িত কেশগুচ্ছ ভৈরবীকে দেখে ঠাকুর 
বিস্মিত হলেন। তার মনে হলো যেন কত কালের চেনা! ঠাকুর 
তকে নি্গের লোক বলে মনে করলেন । টভরবীর বয়স চল্লিশ 
হলেও দেহে তার যৌবনের সৌন্দর্ভাসে মণ্ডিত। ভৈরবী 
দক্ষিণেশ্বরের ঘাটের দিকে এগোলেন। আপন অন্তরের অকুলতাষ 
ঠাকুর চলে এলেন। তারপর বললেন হৃদয়কে, ডেকে নিয়ে আয়। 
ঠাকুরের কথা শুনে হাদয় চমকে উঠলেন । লজ্জাজড়িত কণ্ঠে 
বললে সে, অপরিচিত। রমণী তাকে ডাকলে আসবে কেন? 
ঠাকুর বললেন আমার নাম কর তা হলেই আসবে । হৃদয় স্তস্তিত 
না করবার উপায় নেই। যেতেই হবে। হুদযর এসে দেখলেন 
ভৈরবীকে। বললেন অব। ঠভরবী কোন প্রশ্ন ন। করেই যাবার 
জন্তে উঠে ঈাডালেন। হৃদয় আরও বিস্মিত হয়ে গেলেন । 
ঘরে এলেন ভৈরবী । 
দেখলেন ঠাকুরকে । ভৈরবী আনন্দে, উল্লাসে অভিভূত হয়ে 


ও 


পড়লেন, তারপর অশ্রুসঙ্গল কণ্ঠে বললেন, “বাবা তুমি এখানে 
'রয়েছ ? তুমি গঙ্গাতীরে আছে! জেনে তোমার দেখা! পেলাম 1% 

“কি করে আমার খবর পেলে মা? কে দিলে আমার সন্ধান ?" 
ভাবাবিষ্ট ঠাকুর বলে উঠলেন । 

ভৈরবী সহান্তে জবাব দিলেন £ তোমাদের তিন জনের সঙ্গে 
আমার দেখ। করতে হবে, মায়ের কৃপায় সবই জেনেছি বাবা । 
ছু'জনের সঙ্গে দেখ! হয়েছে পূর্ববঙ্গে, এবার তুমি । তা হলেই 
তিনজন । 

পরম আনন্দে, হৃদয়ের অপার যন্বণায়, সহল বিশ্বাসে শিশুর 
মতন হয়ে গেলেন শ্রীরামকৃঞ্চ । মায়ের কাছে ছেলের যেমন কোন 
লজ্জ। থাকেনা, ঠিক তেমনি করেই ঠাকুর অগ্রসর হলেন, বললেন 
সব। 

ঠাকুর বললেন £ হ্যাগ। এসব কেন হয়? কি করে হয় আমি 
কি সত্যই পাগল ? 

ভৈরবী বিশ্মিত হলেন । ঠাকুরের সব কথা শুনে রোমাঞ্চিত 
হয়ে উঠলেন) আনন্দে উৎলে উঠলেন । বারবার করুণায় বিগলিত 
হয়ে বললেন £ €ক বলে: তুমি পাগল? না বাবা এ তোমার 
পাগলামী নয়, এ ষে তোমার মহাঁভাব। এ ভাব ত মানুষের চেনা 
অসাধ্য । 

ঠাকুর শুনছেন অধীর আগ্রহে । 

ভৈরবী বললেন আরও £ “তোমার যে মহাভাব, ঠিক এমনি এক- 
দিন হয়েছিল শ্রীমতী রাঁধারাণীর, আর শ্রীচৈতন্য মহা প্রভুর । তারাও 
একদিন এই ভাবে পাগল সেজেছিলেন । শাস্ত্রে লেখা আছে, সে 
সব শান্ত তোমাকে দেখাব । আমি সঙ্গে এনেছি ।ঃ 

নিশ্চিত আশ্রয়ের ডানা মেলে দক্ষিণেশ্বরে এলেন ভৈরবী । আর 
স্ভারই ছয়! তলে সাঁধক শ্রীরামকৃ্ণ। ভেরবীকে মায়ের আসনে 
ৰসালেন ঠাকুর। ভৈরবী ঠাকুরকে দেখলেন ছেলের মতনই। 


€৭ 


পাঞ্চবটাতে পরমানন্দে দিন কেটে চলে। শাস্ত্র আলোচনার 
জটিলতার সামনে এগিয়ে দেন ভৈরবী, সংশয় মুক্ত হয়ে ঠাকুরও 
এগিয়ে আসেন অন্তরের আকুতি দিয়ে। ধ্যান সাগরে, ভক্তির 
বন্যায় প্লাবন বয়ে যায় পঞ্চবটীতে । ভৈরবী আলো দিয়ে আরও 
এগিয়ে দেন ঠাকুরের মনকে । সাধক শ্্রীবামকৃৰ্চকে ভৈরবী দেখতে 
পাঁন যুগের নারয়ণ রূপে। 

দিন এগিয়ে চলে । দিন সাতেক পর কালীবাডী ছেড়ে ভৈরবী 
চলে যান গ্রামে । সেখানে গেলেও ত্বার মন পড়ে থাকত সাধক 
ছেলের কাছে । রোজই আসতেন, সময় কাটিয়ে যেতেন ভৈরবী 
বিশ্বাস নিয়ে ফিরে যেতেন। ভাবতেন ভৈরবী, স।ধক শ্রীরনকুঞ্ঃ 
সামান্য নন, অসামান্য হয়ে একদিন জগতের সামনে প্রকাশিত 
হবেন। শাস্ত্রসীগরে ডুবে যেতেন ভৈরবী, তার স্ুধ! গ্রহণ কবতেন 
শ্রীরামকৃঞ্ণ । 


পঞ্চবটীর ছায়াতলে বসে আছেন ভাবমগ্র ঠাকুর। জাননে 
মথুরবাবু ও পাশে হৃদয়। 

কথা প্রসঙ্গে ঠাকুর বললেন নিজের সম্বন্ধে, ভৈরবীর কি বাসনা 
বললেন তাই, সে যে বলে অবতারদের মধ্যে যে সকল লক্ষণ থাকে, 
তা এই শরীর মনে আছে । তার কাছে শাস্ত্রের কথা শুনেছি । 

সহাস্তে বললেন মথুরবাবু, তিনিই যাই বলুন না, অবতার বে 
দশটি আছে। কি করেতার কথ সভা বলে মেনে নেব 1 

হাসলেন ঠাকুর । 

মথুরবাবু আরও বললেন, তবে আপনার উপর মা কালীর কৃপা 
একথা সত্য । 

এমন সময় ত্রাক্ষণী ভৈরবী এলেন এখানে ! মথুরবাবু বললেন, 
ইনিই কি সেই ? 

ঠাকুর স্বীকার করলেন। 
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ভৈরবীর হাতে ছিল একথালা মিষ্টান্ন । ঠাকুরের হাতে দিলেন 
ভৈরবী মিষ্টান্নের থালা । মথুরবাবুকে দেখিয়ে বললেন ঠাকুর "ওগো 
তুমি আমাকে য। বলেছ, তাই আজ আমি ওকে বলডি । ইনি' 
বলেছেন “অবতার তো দশটি ছাড়া নেই ।' 

মথুরবাবু ব্রাহ্মণীকে জানালেন প্রণাম । তারপর বললেন তার 
কথা ! 

ভৈরবী হাসলেন, আশীর্বাদ জানিয়ে বললেন। “কেন? 
শ্রীন্ভাগবতে ভগবান ব্যাস শ্রীকৃষ্ণের চবিবশটি অবতারের কথা 
বললেন, তাছাড়া তার অসংখ্যবারের কথাও বলেছেন বৈষধবদের 
শাস্ত্র গ্রন্থেও সে কথা লেখা আছে! 

মথুরবাবু অধীর আগ্রহে শুনলেন । 

ভৈরবী জানালে, ঠাকুরকে দেখিয়ে, 'জ্রীচৈতন্যের দেহের সঙ্গে 
এর শরীর মনের প্রকাশিত লক্ষণ সকলের বিশেষ মিল আছে । 
ভৈরবীর এই কথা! শুনে মথুরবাবু চুপ করে রইলেন । 

ভৈরকীর ঠাকুর সম্বন্ধে ধারণাটার খবরট! ছড়িয়ে পড়লে! দিকে 
দিকে । কালীবাড়ীতে, বাইরেও তার আলোড়ন দেখা গেল। কে 
জানে কোন রহস্য ছলে লীলা করতে এসেছিলেন ভৈরবী । যার 
ফলে দেখ। গেল, সময় কালকে বহন করে এগিয়ে আসে একটা 
রম পরীক্ষার দিন। 

ঠাকুর বললেন বালকের মতোই মথুরকে, “সভা ডাকো ।' 

এলেন অনেকেই। পণ্ডিতও সাধু-স্ুধীদের সামনে ভৈরবী 
বললেন তাঁর মনৌভাব। সকলেই একমতে রায় দিলেন । 

বললেন ঠাকুর সত্যই অবতার বিশেষ। কিন্তু ঠাকুর তখন ভাব 
জগ্গতের বাইরে ছিলেন। কে কি বললে তার খেয়াল নেই। ত্ঠার 
শুধু একই চিন্তা কেমন করে তিনি পাবেন সত্যের সন্ধান ? 

ঠাকুর ছিলেন শিশুর মতন সরল, তার হদয় ছিল করুণার 
ধারায় প্লাবিত। 
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ভৈরবী তার ধারণ। নিয়ে সকলের সাঁমনে উপস্থিত হয়েছিলেন 
ঠাকুরকে প্রতিষ্ঠা করে দেবেন বলে। ভৈরবী তার মায়া মমতা 
দিয়ে এগিয়ে এলেন ঠাকুরকে আরও জাগাঁবার জন্ত 

ভৈরবী বললেন ঠাকুর কে£ তন্ব্োক্ত সাধন মার্গ অবলম্বন কর । 
যার দ্বার! তোমার শক্তি তুমি নিজেই জানতে পারবে । 

ভৈরবী দেখলেন নিছের অদ্দের শক্তি দ্বার! ঠাকুরকে দেখাবেন 
ভর যা আছে সাধক তন্থ। 

ঠাকুর ভাঁবে মুগ্ধ । ভাবলেন, স।ধক জগতের য। জানবার সবই 
জেনে নিতে হবে ভৈরবীর কাছ থেকে-*। 

ভৈরবীর প্রস্তাবে ঠাকুর ভবতারিণীর আদেশ নিয়ে তন্ব সাধনে 
ডুবে গেলেন । 

গুরু হলেন ভৈরবী, আর শিষ্য শ্রীরামকৃষ্ণ | 

আপন সাধনায় ডুবে গেলেন ঠাকুর | মুগ্ধ বিন্ম় নিয়ে ভৈরবী 
ভা দেখছেন । এমনি করে কাল কাটে*"" 


তত্ব সাধনায় মগ্ন ঠাকুর । সামনে ভশার গুরু ভৈরবী 

পঞ্চবটাতে ছুটো! আসন স্থাপন করা হয়েছে । বেদিকাছে 
নরবস্কাল। 

সময় কাল দ্রুত গতিতে এগিয়ে চলে । 

এই তন্ত্র সাধন প্রসঙ্গে স্বামী সারদানন্দ লিখিত শ্রীরামকুঞ্ণচলীলা 
গুসঙ্গ (২য় খণ্ড) গ্রন্থ থেকে কিছু উল্লেখ করছি । 

ঠাকুর বলিতেন,***বিষ্ু ক্রান্তায় পালিত চৌধষট্ি খান! তন্ত্ে যত 
কিছু সাধনের কথ। আছে, সকল গুলিই ব্রাক্গদী একে একে অনুষ্ঠান 
করাইয়া ছিল। কঠিন কঠিন সাধন যাহ করিতে যাইয়! অধিকাংশ 
সাধক পথন্্রষ্ট হয় মার (ভ্রীশ্রীজগদন্বার ) কৃপায় সে সকলে উত্তীর্ম 
হইয়াছি। 

“একদিন দেখি, ব্রাক্ষণী নিশাভাগে কোথা হইতে এক পূর্ণ যৌবন 
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সুন্দরী রমণীকে আনিয়াছেন, এৰং পুজার আয়োজন করিয়া দেবীর 
আসনে তাহাকে বিবস্ত্র করিয়। উপবেশন করাইয়া আমাকে 
বলিতেছে বাব সাক্ষাৎ জগজ্জননী জ্ঞানে ইহার ক্রোড়ে বসিয়া ঘন্ময় 
চিত্তে জপ কর। তখন আতঙ্কে ক্রন্দন করিয়া মাকে বলিলাম, মা 
তোর শরণাগতকে একি আদেশ করিতেছিস ? ছুর্বল সন্তানের এরপ' 
দুঃলাহসের সামর্থ কোথায়? এরূপ বলিবামাত্র দ্রিব্য বলে হৃদয় 
পুর্ণ হইল এবং দেবতা ঝিষ্টের ন্যায় কি করিতেছি সম্যক না জানিয়া 
সষ্থ্োচ্চারণ করিতে করিতে রমণীর ক্রোড়ে উপবিষ্ট হইবা মাত্র 
সমাধিস্থ হইয়! পড়িলাম। অনন্তর যখন জ্ঞান হইল ব্রাক্ষণী বলিল, 
“ক্রিয়া পূর্ণ হইয়াছে বাবা, অপরে কষ্টে ধৈর্যধারণ করিয়া এ অবস্থায় 
কিছু কাল জপমাত্র করিয়াই শান্ত হয়, তুমি এককালে শরীর বোধ 
শুন্য হইয়া সমাধিস্থ হইয়া পড়িয়াছে 1”--শুনিয়া আশ্বস্ত হইলাম 
এবং পরীক্ষায় উত্তীর্ণ করার জন্য মাকে (শ্রীশ্রীজগদম্বাকে ) কৃতজ্ঞত। 
পূর্ণ হৃদয়ে বারবার প্রণাম করিতে লাগিলাম 1” 

এই তন্থ সাধন কালের ঘটনা, একদিন ভৈরবী শবের উপরে 
মাংস রান্না করে শ্রীশ্রীগদস্বার তর্পণ করলেন, ও ঠাকুরকে ছাই, 
করতে বললেন। মনে মনে কোন ঘ্বণাও এলো না ঠাকুরের, 
ভৈরবীর আদেশে তাই করে বসলেন । 

ঘ্বণ। ত্যাগ করে নিজেকে মুক্ত কর এই মন্ত্র সাধন নিয়ে ভৈরবী 
গলিত মহামাংস খণ্ড এনে দিলেন ঠাকুরের কাছে । 

তা দেখে শিউরে উঠলেন সেই সহ্গেনতবণাও এলো ঠাকুরের । 

ঠাকুর বললেন £ “একি খাওয়া যায় ? 

ব্রাহ্ধণী ভৈরব বললেন, «সে কি বাবা, এই দেখ আমি খাচ্ছি? 
ঘুণ। করতে নেই। 

এই বলে ভৈরবী খেতে সুরু করলেন । 

ঠাকুরকে ভৈরবী আবার বললেন "বণ! করতে নেই।, ঠাকুরের 
সামনে ভৈরবী যেন মায়ের মৃতিরই ছায়া হয়ে ধরা দিলেন । 
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ঠাকুর 'মা” “মা” বলে জ্ঞান হারালেন । 
ভৈরবী সেই অবস্থায় ঠাকুরের মুখে নরমাংস তুলে ধরলেন । 


ক্রমশঃ তন্ব সাধনার শেষ ধাপে এলেন ঠাকুর । 

ভৈরবী বললেন £ “বাবা তুমি আনন্দাসনে সিদ্ধ হয়েছে ।' 

তন্ব সাধন অন্তে শিশুর মতন সরল হয়ে যেতেন ঠাকুর। বসন 
ঠিক থাকত না তার। তার মন ও দেহ নিবেদিত ছিল মায়ের 
চরণে । তিনি ছিলেন শিশুর মতন সরল। মার কোলে তার 
আশ্রয়, এই জেনেই অগ্রসর হলেন ঠাকুর । 

সমস্ত নারীর মধ্যেই মাতৃভাব এ কথাই তাঁর মনে গাঁথ। ছিল। 
বীর ভাবের সাধন সময়েই বয়সী সকলক্কে “মা-মা” বলে ডেকে তৃপ্তি 
পেতেন । প্লাবিত হত তার নয়নের ধারা । কারণের নামে জগৎ- 
উদ্দীপনায় ঠাকুর তন্ময় হয়ে যেতেন..".আত্মহারা হয়ে যেতেন। 
যোনি শব্দ শুনেই জগদ্যোনির ধ্যানে ডুবে যেতেন । 

পরমপুরুষ শ্রীরামকষ্দেবের জীবন বেদের মন্ত্র ছিল অপূর্ব ও 
বিস্ময়কর-*" 

ঠাকুর দেখলেন মোহিনী মায়ায় জগদ্মাতাকে একদিন দেখলেন 
গঙ্গার জলের মধ্য থেকে একটি অনিন্দ্য সুন্দরী নারী পঞ্চবটির দিকে 
আসছেন । দেখলেন পরমা সুন্দরী রমণী পুর্ণগর্ভ'*. । ঠাকুরের 
সামনেই একটি সন্তান ভূমিষ্ঠ হল, তারপর ঠাঁরের সামনেই পরম 
স্সেহে স্তন দান করছেন শিশুকে"*তারপরেই দেখতে পেলেন সেই 
পরমান্ুন্দরী নারী কঠোর করালবদনা হয়ে শিশুকে গ্রান করলে, 
তারপর গঙ্গাগর্ডে বিলিন হলেন । 

এই ভাবে দর্শনের পর, দর্শন, অনুভবের পর অনুভব করতেন:** 
ঠাকুর সহজেই পশু-পাখীর গান শুনে তাদের ভাষা বুঝতে পারতেন। 

তন্থ নাধন-কালে ঠাক্কুরের অঙ্গ কান্তি দেখে মুগ্ধ হয়ে যেতেন 
সবাই । তার জ্যোতির্ময় রূপ দেখে সকলে মুগ্ধ দৃষ্টি নিয়ে তাকাতেন। 
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ঠাকুর ভয় পেতেন তীর এই বূপলাবণ্যে। আকুল হয়ে বলতেন 
“মাগো আমার বাইরের এ রূপ চাইনে মা, ফিরিয়ে নে আমার এই 
রূপ, আমি আলো চাই, অন্তরের আলো.*আমায় শক্তি দে, 
আধ্যাত্মিক রূপ দে'*" |” 

ঠাকুর বলতেন £ “তুলসী ও সজনে গাছের পাতা সমান ভাবে 
পবিত্র ॥” 


ভৈরবী এসেছিলেন ঠাকুরের জীবনে, তন্ব সাধন কালে তার 
আন্তরিকতা ছিল আপন ব্যাকুলতায়। ভৈরবীর হৃদয়ে ঠাঁকুর 
জাগিয়েছিলেন অপার অনন্তকালের দিব্যভাবে প্রতিষ্ঠার সৃচনা.**। 

উভৈরবীকে ঠাকুর বলতেন যোগমায়ার অংশ সম্ভৃতা-''ভৈরবীর 
নাম ছিল যোগেশ্বরী ৷ 

তন্ত্র সাঁধনা প্রভাবে ঠাকুরের অন্তরে আলোকের বন্যা বয়ে গেল। 
পৃথিবীর ইতিহাসে ছুল“ভতম তন্ব সাধন প্রতিষ্ঠায় বরেণ্য হলেন 
ঠাকুর । 

মায়ের সেবক হয়ে, দীন হয়ে, ঠাকুর অনুভব করলেন, উত্তর 
কলে তার কাছে আসবে দলে দলে ধর্মপ্রীণা নরনীরীর দল, অভয়: 
মন্্ে দীক্ষিত করে ঠাঁকুর তাদের শোনাবেন মাতৃমন্ত্রের মধুর নাম। 

হদয় আর মথুরবাবুকে ঠাকুর বললেন তার এই উপলব্ধির কথা । 

তা শুনে অনুগত মথুরবাবু বললেন £ বেশ তো, সবাই মিলে 
তোমাকে ধিরে আমরা আনন্দ করব। 

পবিত্র তীর্থ দক্ষিণেশ্বরে কালীবাড়ীতে আসতেন তীর্থকামীর দল। 
তাঁদের মনের জ্বাল! মেটাতেন। বিশ্রাম করে আবার ফিরে যেতেন। 
দেখতেন ঠাকুরকে । এমনি করেই এই আসা যাওয়ার মধ্যে দিয়ে 
এলেন ১২৭* সালে এক জটাধারী নামক রামাইত সাধু। 

এলেন শ্রীজটাধারী কালীবাড়ীতে । দেখ! পেলেন ঠাকুরের । 

তীর্বে তীর্ঘে ঘুরে বেড়াতেন শ্্রীজটাধারী, আর সঙ্গে সঙ্গে নিত্য 
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সা থী শ্রীরামচন্দ্র-.. | শ্রীঙ্গটাধারী ছিলেন পরম জ্ঞানী ও ধামিক ? 
শ্রীরামচন্দ্রের করুণায় ধন্য__জটাধারী। 

ঠাকুর দেখলেন, একই আয়নায় ঘুরিয়ে ফিরিয়ে জটাধারীকে। 
অপুর আনন্দময় জটাধারী সঙ্গে এনেছেন ধাতু নিমিত শ্রীরামচন্দ্রের 
শৈশব মৃতি । সব সময়েই নিজের কাছে কাছে রাখেন জটাধারী। 

ঠাকুর দেখলেন, দেখলেন প্রকৃত রূপদক্ষের মতন । চিহ্নিত করে 
নিলেন জটাধাঁরীকে বিরাট প্রেমিক সাধক রূপে । তার নিবিড় 
দর্শনে বাধা ছিল চির প্রেমের শাশ্বত রূপ অপরূপ সে ধ্যানে পুজার 
আরতিতে ধ্যান মগ্ন শ্রী্টাধারী। প্রাণের ঠাকুর তাকে নিত্য সংগ 
দিয়েছেন । জটাধাদীর অন্তর আলোকিত হয়ে ওঠে । জ্ররামচন্দ্ের 
শৈশব মৃতির মাধ্যমেই নিজেকে খোজেন পরিপূর্ণ ভাবে । 

সময়ের দ্রুত গতিতে প্রেমের ডোরে বীধা পড়ল ছুটি হৃদয়। 
ঠাকুর আর জ্টাধারী ছু'জনেই এগিয়ে গেলেন একই পথের 
দিকে। 

ঠাকুর দেখলেন বিচিত্র ভঙ্গীমার জটাধারীকে । প্রথম দর্শনেই 
টল্মল্‌ হয়ে উঠলেন। শ্রীরামচন্দ্রের মতনই অপরূপ ভক্তির উৎন 
ছিলেন জটাধারী যা ঠাকুর দেখে তৃপ্তি পেতেন । বিশ্বয়ে; চকিতে 
ঠাকুর ভাবে বিভোরে জটাধারীর মতন পাগল হয়ে উঠলেন এই 
সময়ে ঠাকুর নিজেকে রমণীর মতন ভেবে শ্ত্রীগদস্বার সেবা 
করেছেন'। কখনো রমণী বেশে থেকেছেন । পুষ্প স.গ্রহ করেছেনঃ 
সাল! গেঁথে সখী ভাবের সাধনায় লিপু ছিলেন । 

জটা রাষ্ুঠি পেয়ে ধন্য হলেন ঠাকুর । 

তার আকর্ষণে শ্রীরামচন্দ্রের শিশুমুতি ঠাকুরকে হৃদয়ের আনমনে 
সিংহাসন পেতে দিলেন । মায়ের মতন যত্বশীল ঠাকুর ৷ তার দর্শনে 
পাগল হয়ে যেতেন ঠাকুর । বিস্ময়ে অভিভূত জটাধারী। 

দেখলেন ঠাকুর। মন্ত্র দিলেন জটাধারী। মন্ত্র শেষে বিকশিত 
হলেন ঠাকুর। দিব্যদর্শনে মধুর হয়ে উঠলেন ঠাকুর । শ্রীরঘুপতি- 
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রামের মন্ত্রকে শক্তিরপে উজ্জীবিত করেন জটাধারী। ক্রমশী 
“রামলালাকে" আপন করে নিলেন ঠাকুর । 

জটাধারী বুঝলেন এবার বিদায় নেবার পাল!। 

তাই সজল দৃষ্টি নিয়ে বললেন জটাধারী, “রামলালা” তার পরম 
স্নেহ করুণায় আমার মনের ইচ্ছ' পুর্ণ করেছেন । যেমনভাবে আমি 
তাঁকে দেখতে চেয়েছিলাম, ঠিক তেমনি ভাবেই তার দেখা পেয়েছি । 

আনন্দ-অশ্রু চোখে জটাধারী আরও বললেন ঠাকুরকে, তারই 
কৃপায় জেনেছি, তৃমিই তার নিত্য সঙ্গী, তোমাকে ছেড়ে দিতে চায়, 
না তার মন । তাই তোমার কাছে রেখে গেলাম রামলালাকে । 

সাধক শ্রীরামকৃক্কে রাসলীল! বিগ্রহটি দান করে চির বিদায় 
নিয়ে চলে গেলেন জটাধারী'**আ।র রেখে গেলেন ঠাকুরের নিত্য সঙ্গী 
রাঁমলালাকে | সে বিগ্রহ শ্রীশ্রীভবতারিণীর মন্দিরে রক্ষিত আছে । 

আজ জগতে সমস্ত মানবই ঠাকুরকে “রামকৃঞ্চ। বলে জানে, 
রামকৃঞ্চ নাম জপ করে, রামকৃষ্ণ মুত্তি ধ্যান করে অমৃত জীবনের 
সন্ধান পেছুয় থাঁকে | 

ঠাকুর বলতেন ভক্তদের সংশয় দূৰ করে দেবার জন্য “যে রাম, যে 
কৃঝ্ক, সেই এবার শ্্রীরামকৃণ্চ। তবে এবার ছদ্পবেশ ) 

এই পরম জীবনের সত্য?কুকে সম্বল করে বিশ্বঙ্গননীর বিগ্রহের 
সামনে দাড়ালেন শ্রীরামকৃষ্ণ । 

আর সে দিন থেকেই জগম্মীতার নির্দেণ পেলেন ঠাকুর, তাকে 
বললেন £ “এ নামের সঙ্গে তোমাকে সম্পূর্ন মিল রেখে চলতে হবে । 
পুরঙ্গরূপে হতে হবে রাম, হতে হবে কৃঞ্চ"লোক কল্যাণে 
রামায়ণ মহাভারত গ্রন্থ থেকে রাম ও কৃ্চের জীবন সত্য. জীবন 
মাধুর্য, জীবনাদর্শকে গৃহে রূপাপ্সিত করাই তোমার জীবনের উদ্দেশ্ঠ ! 

(রামকৃষ্জায়ন ). 

আমাদের প্রাচীন কাব্য গাঁথা থেকে সুর করে রামায়ন,. 

মহাভারত পুরাণ ভাগবতকে ভুলে গিয়ে ভারতের জাতীয় সংস্কৃতি. 
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ধারাকে ভুলে পাশ্ান্ত্য দেশের প্রতি মোহ জন্মাল ***সেই সংকটময় 
দিনে একদিন মহাপুরুষ খষিতুলা ক্ষুদিরামের গৃহে জন্মগ্রহন করলেন 
গদাধর, সেদিন থেকে তার জীবন দর্শন । 

প্রীরাদকৃ্করূপে এ ধরণীর বুকে তিনি এলেন পথভ্রান্ত জাতিকে 
আশার আলে জাগাতে। তিনি দেখেছিলেন তার জীবনের 
বিচিত্র ঘটনার মধ্য দিয়ে কি ভাবে ঈশ্বরকে পাঁওয়।৷ যায়? 
দেখিয়েছেন শান্ত, দাস্ত, সখা, বাঁৎসল্য, মধুর ভাবে কিভাবে ঈশ্বরের 
দর্শন পাওয়া যায়। সেই জীবনকে মহীয়ান করে তোলার জন্যে 
ঠাকুর ভার বাণীতে আমাদের বার বাঁর স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন 
অন্ধকারেও পথের আলো! পাওয়া যায়। 

ঠাকুর বলেছিলেন £ দেখবি একদিন ঘরে ঘরে আমার পুজ। 
হুবে। 

আজ তিনি ঘরের ঠাকুর? তার নামে মধুর হয়ে ওঠে মন, 
স্মরনাতীতকাল থেকে চির বরেণ্য তিনি। 


সাধকের মহাঁন জীবনকে সাধারণ মানুষের বোঝা ছু,সাধ্য | 
তাই মহামানব শ্রীরামকৃষ্ণের সাধক জীবনের বিচিত্র জীবন আমাদের 
কাছে চির রহস্তে ঘের । স্বার্থ সংঘাঁতে, লোভ লালসার যে সংসারে 
মানুষের নিত্য আনাগোনা, যেখানে শুধু মানুষ চায় নিজেকে বড় 
করে তুলতে সেই সব কামনা বাসন! পরিত্যাগ করে যে মানব 
শুগবানের চরণে নিজেকে নিবেদন করেন তিশিই পাধক। 

ঠাকুর বলতেন £ সংসারে আছিস বলে মায়ার দাস হবি কেন £ 
সমস্ত মায়ের পাদপদ্মে উৎসর্গ কর, তিনিই তোঁকে রক্ষ। করবেন । 

আমার এই সত্যটুকুকে উজ্জ্বল করে তোলার জন্তেই তার জীবনে 
মধুর ভাঁবের সাঁধনায় উজ্জল হয়ে রয়েছেন। আকুলতায়, ব্যাকুলায় 
বিশ্বাসে সবই পাওয়া যাঁয়, তাই ঠাকুর বলতেন শ্রীকৃষ্ণের উদাহরণ 
দিয়ে; “তোর এ লীলার ভিতর শ্রীকৃষ্ণের প্রতি শ্রীমতীর মনের 
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টানাটই শুধু দেখ না, ধর ন। ঈশ্বরে টান হলে তবে তাকে পাওয়া 
যায়। দেখ দেখি, গোীরা স্বামীপুত্র, কুল-শীল, মান অপমান, লঙ্জা- 
ঘণা, লোঁকভয়, সমাজভয় সব ছেড়ে ব্রীগৌবিন্দের জন্য কতদূর 
উন্মনা »য়েছিল--এরূপ করতে পাঁরলে তবে ভগবান লাভ হয়। 
( শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গে ২য় খণ্ড) 

শ্রীরামকৃ্ণ মধুর ভাবে মধুর সাধনায় ব্যাকৃল হয়েছেন। যে 
কোন অবস্থায় ঈশ্বরকে পাবার জন্য তিনি ব্যাকুল হতেন । শাস্ত্রকে 
সত্য বলে তিনিই মেনে নিতেন, তাকে প্রমাণ করে দেবার জন্যই 
ঠাকুর মধুর ভাবের সাধনায় তন্ময় হয়ে যেতেন । 

বীর সাধক স্বামী বিবেকানন্দ, শ্রীপ্রীরাধাকৃঞ্চের বৃন্দাবন লীলার 
ইতিহাসে কতটুকু সত্য আছে সেই প্রশ্ন করেছিলেন। স্বামিজী 
বলতেন £ সমস্তই মানুষের কল্পন। । বলামাত্র ঠাকুর বলতেন £ ধরে 
নিলাম শ্রীমতী রাধিকা নামে কেউ কোনদিন কখনে। ছিল না? কোন 
প্রেমিক সাধকের কপ্ননায় আকা হয়েছে । রাধার চরিত্র কল্পনা 
করতে গিয়ে প্রেমিক সাধককে শ্রীমতী রাঁধাঁর ভাবে তন্ময় হয়ে যেতে 
হয়েছিল। এ কথা মানিস তো ?***সাধকের মত শ্রীকৃষ্ককে ভজন কর, 
আর নিজেকে শ্রীমতী রাঁধা ভেবে প্রেম সমর্পন কর। 

ঠাকুর তাই ব্যাকুল হতে পেরেছিলেন, তার আকুলতায় ছিল 
অসীম তৃপ্তি। মধুর ভাবসাঁধনে নিজেকে নিবেদিত করলেন ঠাকুর, 
মধুর ভাবে প্রবৃত্ত হয়ে স্ত্রীবেশে নিজেকে সাজালেন ঠাকুর । তুলে 
গেলেন সব। নিজের আয়নায় আরেক ছায়া হয়ে ধর! দিতেন । 
মায়ের আগ্রহে তাও রূপ পেল অপরূপ। মধুরভাব সাধন কালে দীর্ঘ 
ছয়মাস নিজেকে রমণীবেশে সঙ্জিত করেছিলেন ঠাকুর । রমণীর যা 
কিছু রূপ আর গুণ ঠাকুরের মধ্যে তার প্রকাশ পেয়েছিল । মথুর- 
বাবুর বাড়ীতে গিয়ে নিজেকে স্ত্রীজ্ঞানে নিবদ্ধ রাখার জন্য কিছুকাল 
থাকলেন । অন্তপুরের মহিলাদের মধ্যে অন্যতম হলেন ঠাকুর । 
পুরুষ বলে কেউ মনে করত ন! স্রীকৃষ্ণকে পাওয়ার জন্ শ্রীরাধিকার 
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বেশে রূপায়িত হলেন ভিনি। বিরহ ব্যাকুলা প্রীমতীর মতনই তার 
দিন কেটে যায়। 


শ্রীমতীর কৃপা ছাড়া শ্রীকৃষ্ণের দর্শর পাওয়! ছুঃসাধ্য। এ কথা 
জেনেই ঠাকুর শ্রীরাধার উপাসনায় রত হলেন। ভক্তি ও ভাবে 
মধুর হয়ে শ্রীমতীর ধ্যানে নিজেকে মগ্ন রাখলেন, আর তারই 
তপস্ায় জয়ী হলেন ঠাকুর। দর্শন লাভে ধন্য হলেন ঠাকুর। 
শ্রীরাধিকার দর্শনে অভিভূত হয়ে গেলেন তিনি । সেই অপুর মুতি 
ঠাকুরকে দেখ। দিয়ে তাঁর দেহে বিলীন হয়ে গেল । 

এই প্রসঙ্গে ঠাকুর বলতেন, শ্রীকৃঞ্ণলীল। সর্বহরা সেই নির্মল চির 
আনন্দময় মুভির মহিমাও তাঁর মধুরতা বর্ণনা কর! ছু'সাধ্য | 
শ্রীরাধিকার অঙ্গকান্তি নাগকেশর পুঞ্জের কেশর সকলের ন্যায় 
গৌরবর্ণ দেখিয়াছিলাম । 

এই অভিনব দর্শনের পর থেকে ঠাকুর নিঙ্জেকে ভাবতেন শ্রীমতী 
রাধিকারপে। 


মধুর ভাবের সাধনার শেষে ভাব সাধনার শেষে এলেন ঠ|কুর। 
উনিশ রকমের ভাবের যে মহাভাঁব সেপ্রসঙ্গে ঠাকুর বলতেন নিঙগেকে 
দেখিয়ে এই শরীরে সেই মহাঁভাবের পূর্ণ প্রকাশ । প্রেম, স্খা, 
দাস্তয, শান্ত অনুরাগ প্রভৃতি মহাঁভাবের অংশ । তাই ঠাকুর তার 
শরীরে মাহণভাবকে প্রতিষ্ঠিত করে বিরহ যন্ত্রনায় জলে যেতেন, 
কেবলই তার কে ধ্বনি দেখ! যেতো, কোথ। কৃঝ্চ। এই আকুল 
ডাঁকে ভগবান শ্রীকৃষ্ণের তিনি দর্শন পেলেন ভগবান । শ্রীকৃষ্ণের মৃতি 
তার দেহে বিলীন হয়ে গেলা ধ্যানে, চিন্ত/য়, প্রতি নিয়ত ঠাকুর 
ভাবতেন তিনিই কৃষ্ণ । 


মধুর ভাব সাধনা কালে ঠাকুর তন্ময় হয়ে ভাগবত পাঠ শুনছেন 
চোখের জলে প্লাবিত প্রেমের ঠাকুর । শ্রীকৃষ্ণের জ্যোতির্ময় রূপ 
ঠাকুর দেখলেন । পরে আরও দেখলেন এ মুতির পাদপম্ম থেকে 
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একটি জ্যোতির রেখা প্রথমে ভাগবৎ গ্রস্থকে ও পরে ঠাকুরকে: স্পর্শ 
করে ক্ষণকাল আবদ্ধ রইল । 

ঠাকুর বলতেন,এ দর্শনে তাঁর মনে এই কথাই জেগেছিল ভাগবত, 
ভক্ত ও ভগবান তিন প্রকার ভিন্ন ভাবে প্রকাশিত হয়ে থাকলেও 
এক পদার্থ বা একই পদার্থের প্রকাশ সম্ভৃত। 

এমন সময় কয়েকজন শিষ্যদের মনে প্রম্ম জাগল, জগন্নমীতার 
দর্শনের পরও কেন এই কষ্টার্জিত সাধনা? অন্তরের ঠাবুর জেগে 
উঠলেন, তাই ঠাকুর তাঁর শিষ্যদের বললেন, সমুদ্রের তীরে যে 
মানুষ বাস করে, তার মনে যেমন কখন কখন বাসনা জন্মে, 
রত্বাকরের গর্ভে যত রকমের বন্ধ আছে তাই দেখি, ঠিক তেমনি মার 
কাছে সব সময় থেকেও মনে হত অনম্তময়ীর বিভিন্ন প্রকাশ নান 
ভাবে দেখব । তাই ধিশেষ কোন ভাবে তাকে দেখবার আকাঙ্গা 
হলে তার জন্য মাকে ব্যাকুল হয়ে ভাকতাম। 

মধুর ভাবে সাধনা করে অদ্বৈতভাব সাধনার প্রতি প্রবল 
অনুরাগ দেখা দিল ঠাকুরের, সেই সাধনায় মায়ের নির্দেশে সত্য 
আলোর শিখা নিলে এগিয়ে এলেন শ্রীরামকৃষ্ণ । আর সেই সময়েই 
১২৭১ জালে পরমহংস তোতাপুরী দক্ষিণেশ্বরে এলেন । 


তোঁতাপুরী ভারতের বহু পুণ্যতূমি দর্শন করেছিলেন । 

পুণ্যতোয়া নর্মদার তীরে দীর্ঘকাল সাধনায় নিমগ্র ধেকে 
নিবিকল্প সমাধির পথে ব্রহ্ম লাভ করেছিলেন 

ভাঁরতের উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে ফিরবা'র সময় বাংলাদেশ দ্বুরে 
যাঁর সময় তোতাপুরী এলেন দক্ষিণেশ্ববে | 

তিনদিনের বেশী এক জায়গায় থাকতেন না তোতাপুরী। 

কালীবাড়ীতে তিনদিন থেকেই চলে যাবেন এই কথা মনে করেই 
এখানে এসেছিলেন 

তোতাপুরী যখন দক্ষিণেশ্বরে ঘাটের ঠাদনী থেকে মন্দির দিকে 


৬৯ 


যাচ্ছিলেন, তখন তিনি দেখতে পেলেন ঠাকুরকে । ঘাটের একপাশে 
ঠ!কুর চুপ করে বসে আছেন । তোতাপুরী প্রথম দর্শনেই মুগ্ধ হলেন 
ঠাকুরকে দেখে । ঠাকুরের তপোদীপ্ত উজ্জল মুখখানি দেখে 
তোভাপুরী অনুভব করলেন ঠাকুরকে । তাঁর মনে হলো এই পুরুষ 
ম্হানানবঃ জসান্ন্ত | 

তোতাপুরী খিশ্ময়ে অভিভূত । স্থিত থাকতে পারলেন না, 
বললেন ঠাকুরকে, ভুমি বেদান্ত সাধনা করবে ? 

ঠকুর দেখলেন দীর্ঘ দেহ জটাধাবী উলঙ্গ সাধুকে। তারপর 
তোতাপুরীকে বললেনঃ আমি কি করব ন। করব কিছুই জানিনে । 
মা আমাকে যেমন ভাবে চালানঃ আমি সেই ভাবে চলি। সব ম! 
জাঁনেন। 

তোতাপুরী প্রসন্ন দৃষ্টি নিয়ে বললেন, বেশ তুমি তোমার মার 
কাছ থেকে জিজ্ঞেস করে জেনে নাও । আমি এখানে বেশী দিন 
থাকব না। 

ঠাকুর কোন কথার উত্তর না!দিয়ে চলে এলেন। জগদন্বার 
মন্দিরে এলেন, ভাঁবে আবেগ বিভোর । শ্রীপ্লীঙ্গগন্মীতাঁর বাণী শুনতে 
পেলেন ঠাকুর, যাও, তোমীকে শেখাবার জন্তই এখানে এসেছে 
সন্াসী। 

তোতাপুরী ছিলেন শোর অদ্বৈতবাদী। শক্তি পুজায় ছিল না 
আস্থ॥ঃ তোতাপুরী বললেন, শক্তি ত অলীক মায়া । ঠাকুরের 
ভাবমগ্রতা লক্ষ্য করে হাসলেন তোতাপুরী*'ত। 

বেদান্ত সাধনার পথে এগিয়ে গেলেন ঠাকুর । তোঁতাপুরী 
বললেন ঠাকুরকে, এবার তোমাকে সন্যাঁস নিতে হবে, তোমার 
সমস্ত নতুন হতে হবে। 

ঠাকুরের তার মায়ের কথা মনে হলো, মা যদি দেখতে পান 
ঠাকুর সন্ন্যাস গ্রহণ করেছেন তাহলে মায়ের ছুঃখের শেষ থাকবে, 
না। ঠাকুরের মাতা চন্দ্রাবতী এখানেই ছিলেন । যখন খবর পেলেন 


আট, 


যে তার ছেলে পাগল হয়ে গিয়েছে, তখন ছুটে এলেন দক্ষিণেশ্বরে ৷ 
কী জীবন গঙ্গার তীরে কাটাবেন এই তার বসন! । 
ঠাকুর বললেন তোতাপুবীকে, গোপনে সন্ধ্যাস গ্রহণ করতে 
পারি, প্রকাশ্যে নয়) কেননা মায়েয় মনে কষ্ট দিতে পারিনে আমি ! 
তোঁতাপুরী সহাঁ-ম্ত বললেন, বেশ তাই হবে, তোনাকে গোপনেই 
দীক্ষ! মন্্ দেব। 


এবার সুরু হল নতৃন অধ্যায়। 

তোতাপুবী তার আসন সাঁজালেন পঞ্চবটীতে । গুরু বূপে বরণ 
করে নিলেন ঠাকুর তকে । তোতাপুবীর নির্দেশ মত ঠাকুর কাক 
করে চলেছেন । বেদাস্ত সাধনায় এগিয়ে এলেন ক্রমশ | 

ধ্যানে মগ্ন ঠাকুর । 

তোতাপুরী সামনে উপবিষ্ট রয়েছেন। ঠাকুরকে বললেন 
তোতাপুরী, পরম ব্রন্মে মন লীন কর**' 

ঠাকুর পারলেন না । চেষ্টা করলেন জগতের সমস্ত কিছু থেকে 
বিচ্ছিন্ন হলেও বরাভয়কর। জগন্মীতার মুতিকে। মন থেকে সরিয়ে 
দিতে পারলেন না। জগদম্বা সব কিছু ভুলিয়ে দিচ্ছেন 
ঠাকুরকে 

ঠাকুর আকুল হয়ে বললেন £ হলোনা, হলোনা, আমার দ্বার! 
হবে না। 

উত্তেজিত হয়ে উঠলেন তোতাপুরী, রেগে গিয়ে বললেন, কেন 
হবে না, কেন পারবে না তুমি ? তোমাকে করতেই হবে? 

বলতে বলতে এক টুকরে। ভাঙ! কীচ হাতের কাছে পেয়েই 
ঠাকুরের ভ্রু মধ্যে সজোরে বিদ্ধ করে বললেন, “এই বিন্দুতে মনকে 
সংযত কর ! 

ঠাকুর তাই করলেন। কোন বিকল্প আর নেই ঠাকুরের ৷ ভাব 
সমাধিতে ডুবে গেলেন । 


৭১ 


বিশ্মিত ও স্তম্ভিত তোতাঁপুরী। একদিন নয় পর পর তিন দিন 
সমাধির মধ্যে ডুবে রইলেন ঠাকুর । 

তোঁতাপুরী বিশ্মিত হয়ে বললেন, একি দেখলাম আমি, আমি 
চল্লিশ বছর ধরে দীর্ঘ কঠোর সাধনায় যা পেয়েছি, আর তিনদিনে 
এ তা আয়ত্ত করলে । 

তবে কি দৈব মায়া? স্থির থাকতে পাঁরলেন না । সমাধি ভঙ্গের 
জন্য নানা রকমের যৌগিগ প্রক্রিয়া সুরু করলেন । 

সমাধি থেকে দেগে উঠলেন শ্রীর'মকৃঞ্চ। তোতাপুরী দেখলেন 
পরম আনন্দে । গুরু শিষ্ের মিলন হল নতুন করে। 

তোতাপুরী এসেছিলেন তিন দিনের জন্য । কিন্তু শিষ্যের অদ্ভুত 
আকর্ষণে দক্ষিণেশ্বরে এগার মাস ছিলেন । 

বৈদিক সন্যাসী তোতাপুরী ঠাকুরের বেদান্ত সাধনের গুরু । 

পঞ্চবটীর তলায় জলছে ধুনি। পাশেই শ্রীরামকৃষ্ণ 

বৈদিক সন্গযাসীরা ধুনিকে শ্রদ্ধার চক্ষে দেখলেন । 

ধুনির আলোতে বসে তোতাপুরী বললেন শ্ীরামকৃষ্ণকে। অখণ্ড 
্রহ্মসত্তার অনন্ত ব্যাপ্তির কথা। 

এই সময় ঠাঁকুরবাড়ীর একটি মাপী তামাক খাবার লোভে জ্বলন্ত 
ধুনি থেকে আগুন নিতে এলো । 

দেখেই রেগে গেলেন তোতাপুরী। সামনের লোহার চিমটা 
তুলে ভয় দেখালেন মালীকে। 

মালী ভয় পেয়ে চলে গেলে। 1 শ্রীরামকৃষ্ণ হাসলেন! আর 
বলছেন, দূর শালা, দূর শালা । হাঁসতে হাসতে গড়িয়ে পড়েন 
ঠাকুর । তোঁতপুরী বললেন! দেখলে কী অন্তায়, ধুনির আগুন 
নিয়ে তামাক খেতে চায়? তা তুম হাসছ কেন? 

প্রীরামকৃষ্ণ বললেন, ভাবছি তোমার ত্রহ্মজ্ঞানে দৌড় দেখে, এই 
বলছিলে ব্রহ্ষবই দ্বিতীয় সত্তা নেই। জগতে সব কিছু তাঁরই প্রকাশ 
আর তা ভূলে গেলে তুমি, মারতে গেলে লোকটাকে"*'। 
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তোতাপুরী গম্ভীর হয়ে বললেন, ঠিক বলেছ তুমি, রাগ করা 
অন্যায় । 

দক্ষিণেশ্বরে থাকার সময়েই তোতা পুরীকে কঠিন আমাশয় রোগে 
ভুগতে হল । তোতাপুরীর দেহে এর আগে কোন রোগ যন্ত্রণা দেখ! 
যায়নি কাতর হয়ে উঠলেন তোতাপুরী। মথুরবাবু চিকিৎসার সমস্ত 
কিছু আয়াজন করলেন, কিন্তু কোন ফল হল না। অবশেষে 
তোতাপুরী ভাবলেন, এ দেহ যদি অনিষ্টের কারণ হয়, তা হলে কি 
দাম এ দেহের ? 

গভীর নিশিখ রাত্রি। তোতাপুরী গঙ্গার জলে নামালেন। 
ভাগীরথীর গর্ভে নিজের জীবন দেবেন। 

কিন্ত কি আশ্চর্য! হাটতে হাটতে গঙ্গার প্রায় অপর তীরে 
গেলেন, কোথাও এক হাটুর বেশী জল পেলেন না। একি মায়া ? 
তোতাপুরী আশ্চর্য হয়ে গেলেন, তবে কি পরম ত্রক্ম যেমন সত্য ও 
নিত্য, মায়! রূপিনী ও জগন্মাতা তেমনি নিত্য বূপিণী, সবত্র তার 
চলাচল । আনন্দময়ী মায়ের প্রভাবেই তার জ্ঞান বুদ্ধি বিকাশ। 

তোতাপুরী ফিরে এলেন। 

তার পরের দিন সকালে । এলেন ঠাকুর। পঞ্চবটীতে 
তোতাপুরী বসে আছেন। 

ঠাকুর হাসলেন দেখলেন যেন এক নতুন মানুষ । তোঁতাপুরী 
বললেন সব। বললেন তার গত রাত্রে অভিজ্ঞতার কথা । মাকে 
তিনি ম! বলে স্বীকার করলেন । 

সদাপ্রসন্ননয় শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, তা হলে আমি ঠিক বলেছি। 
ম। আমাকে অনেক আগেই শিখিয়ে দিয়ে ছিলেন ত্রহ্মগ শক্তি অভিন্ন 
যেমন অগ্নি তার দাহিকা শক্তি । 

এই ঘটনার কয়েকদিন পর তোতাপুরী দক্ষিণেশ্বর থেকে চলে 
গেলেন। চির আনন্দময় ঠাকুর তোতাপুরী চলে যাঁবাঁর পর থেকেই 
'দ্বৈত্বভাঁবে বিভোর থাকতেন। দীর্ঘ হুমাস কাটল এইভাবে । 


৭৩ 


এই সময় মথুববাবুর দ্বিতীয় স্ত্রী রে'গণয্যায় শায়িত জীবন মরণ 
সমস্ত! । ডাতপররা আশা ছেড়ে দিয়েছেন। মথুরবাঁবু ভাবলেন 
সব বুঝি চলে যায়। ছুটে এলেন দক্ষিণেশ্বরে । 

দক্ষিণেশ্বরে এসে মথুরবাবু মায়ের মন্দিরে এলেন, তারপর 
ঠাকুরের কাছে। উদভ্রান্ত মধুরবাবু। পঞ্চবটাীতে ভাবে বিভোর 
ঠাকুর। উদ্ভ্রান্ত মথুকে দেখে পরম ন্নেহে পাশে বসালেন ঠাকুর । 

ম্থুরবাবু সঙ্গলচো খে বললেন, আমার য। হবার তা শেষ হয়ে 
গেল""*আর তোঁনার সেবা করতে পারব ন | 

ভাবে মধুর হয়ে ঠাকুর বললেন, ভয় নেই তোনার পন্জী ভাল 
হয়ে যাবে। 

ঠাকুরের কাছে থেকে পরম নির্ভয় বাণী পেয়ে প্রাণের মধ্যে 
পেলেন এক আশার আলো । 

মথুরবাঁবু বাড়ী চলে গেলেন । আশ্চধ দেখলেন তার স্ত্রী সুস্থ 
আছেন, দ্রুমশ আরোগ্য লাঁভ করলেন 1 দেখতে দেখতে ঠাকুর 
তার রোগকে নিজেয় মধ্যে এনে পেটের রোগও অন্যান্য রোগে 
ভুগতে লাগলেন। ঠাকুরের প্রতি মথুরবাবুর এ ভক্তির জন্যেই 
ঠাকুর তকে সমস্ত বিপদ থেকে উদ্ধার করলেন । 

দীর্ঘ দুমাস ধরে ভূগলেন ঠাকুর মথুরবাবু চিকিৎসার আয়োজন 
করলেন । এই রোগ-শষ্যায় ঠাকুরের সাধনার কোন বিরাম ছিল 
না। ঠাকুর জেনেছিলেন সমস্ত সাধন 'ভঙ্গনের সার অদ্বৈতভাঁব | 
পরম সত্য, সব শেষ এখানে । 

অদ্বৈত সাধনীয় ব্রতী হয়ে তাঁকে জয় করেও ঠাকুরের মন ছিল 
উদ্দার। সবার চেয়ে বড় মানুষ, সব এচ, এই বিশাল পৃথিবীর 
চিরম্তন সত্য ত্যাগ ভালবাস । এই সময়-*'একজন ইসলাম ধর্মে 
দীক্ষিত ফকির গোবিন্দ রায় তখন দক্ষিণেশ্বরে । যার আশ্রয় স্থান 
পঞ্চবটিতে । আগে গোবিন্দ রায় ছিলেন ক্ষত্রিয়, পরে তর মন 
ইসলাম ধর্মের দিকে আকৃষ্ট করে। ঠাকুর দেখলেন ফকিরকে । 
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আলাপ হয়ে ঠাকুর প্রীতিলাভে ধন্য হলেন । ইসলাম ধর্মে ফকিরের, 
অগাধ বিশ্বাস দেখে ঠাকুরও তার বিশ্বাসে সাড়া দিলেন । 

ঠাকুর ভাবলেন, ইশ্বরকে পাবার এও তো! একটা! পথ। 

তারপর ঠাকুর দীক্ষা নিলেন। ইসলাম ধর্ম সাধনে প্রবৃত্ত 
হলেন । সাধনা শুরু হল আর এজ্ময়ে ঠাকুর আল্লা মন্ত্র জপ 
করতেন, মুসলমানদের .মত কাস! খুলে কাপড় পরতেন । নামাজ 
পড়তে লাগলেন, হি দ্ুভাব মন থেকে মুছে ফেললেন । এই সময়ে 
ঠাকুর প্রথমে এক জ্যোতিকয় পুরুষের দর্শন পেলেন, এই জ্যোতির্ময় 
পুরুষের দর্শন পেয়ে পুনরায় নিপুণ ব্রদ্ষে ঠাকুরের মন মিশে গেল । 

ছুমাস ধরে রোগ ভোগের পর ঠাকুর এবার ফিরে গেলেন 
কামারপুকুরে | 

ঠাকুর এসেছেন কামারপুকুরে । পরিচিতদের মাঝখানে এসে- 
ছেন ঠাকুর । সবাই দেখলে এ তে। সেই গদাধর, ঠিক তাদেরই । 

ঠাকুরের মনে তখন আরেক মধুর ভাব সমাঁধি। হৃদয়ের শতদল 
ফুটে উঠেছে নানা ছন্দে। 

ঠাকুরকে দেখেছেন সবাই। কিন্ত কিষেন এক নতুন রূপে 
এসেছেন, আগের মতো! সবই । ঠীকুরকে দেখে মনে হয় যেন এক 
ভাঁবমধুর জগতের সন্ধান নিয়ে এসেছেন ঠাকুর 

জয়রামবাঁটীতে গেল খবর সেখানে অপেক্ষায় আছেন সারদ]। 
সেই সাঁত বছর বয়সে একবার শেষ দেখেছিলেন ঠাকুরকে, তখন 
তার বয়স ছিল অল্প। হৃদয় এসেছিলেন মামাকে দেখতে, অস্তরের 
শ্রদ্ধ। দিয়ে তার পাদপন্স বন্দন1! করে ধন্য হয়েছিলেন হাদয় । আবার 
ছয় বছর পর ঠাকুর এলেন সারদা, তখন তার বয়স তেরো । এ 
সময়ে দক্ষিণেশ্বরে ছিলেন ও ঠাকুর জননী । 

শুন্য মনো মন্দিরে অন্তরের দীপ জ্বালিয়ে একমাস ছিলেন সারদা । 
ফিরে গেলেন । বিরহী মন নি দেবতাকে না পেয়ে চলে গেলেন । 

তারপর এলো ডাক। বিয়ের পর প্রথম এলেন দেব দর্শনে" "1: 
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কামারপুকুরে এলেন সারদা । দেবছুল“ভ স্বামীকে দেখলেন 
পূর্ণ যুবতী সারদামণি। নিজেকে উৎসর্গ করলেন দেবতার চরণতলে 
দীর্ঘকালের ব্যবধানের পর এই প্রথম দেখা.."ঠাকুর পরম আগ্রহে 
সারদামণিকে শেখালেন সংসারের নিত্য কর্ম পদ্ধতি, শেখালেন 
প্রদীপের সলতে পাকানো, ঘর নিকানো, সাজের প্রদীপ জ্বালানো, 
সন্ধ্যারাতি, অতিথি-অভ্যাগতের সমাদর জানানো । সারদা আগ্রহে 
শিখে নিলেন সব। 

প্রাণভরে দেখলেন সারদামণি দেবতাকে । অন্তর দিয়ে অনুভব 
করলেন এই পরম আরাধ্য দেবতাই তার জীবন পথের আলো! 
ঠাকুর দিনের পর দিন পত্বীকে শেখালেন জীবন দর্শনের নতুন 
অনুভূতি | 

ব্রাহ্মণী ভৈরবী এই সময় এইখানেই ছিলেন, ভৈরবী দেখলেন 
ঠাকুরকে । ব্রহ্ষচারিণী ভৈরবীর ভালো লাগত না। এসব কি? 
গৃহীর মত র্যবহার। ভৈরবী সাবধান বাণী করলেন, তোমার পত্তন 
হবে সাবধান । 

হাসলেন ঠাকুর । 

তোতাপুরী জানতেন ঠাকুর বিবাহিত। তাই তোতাপুরী 
বলতেন, তাতে কি হয়েছে, স্ত্রী কাছে »থাঁকলেও যার ত্যাগ বৈরাগ্য 
বিবেক ও বিশুদ্ধ জ্ঞান পরিপুর্ণ থাকে, সেই তো পেতে পারে পরম 
ব্রহ্ম ভাল। 

সাঁতমাস ছিলেন সরদা। নতুন শালোর স্পর্শ পেয়েই আনন্দ- 
ময় জগতের সন্ধান নিয়ে গেলেন সারদামণি। এ প্রসঙ্গে তিনি 
বলতেন পরবর্তীকালে তার সাধক ছেলেমেয়েদের কাঁছে, “এ সময় 
সবদা অনুভব করতাম আনন্দের পূর্ণ ঘট যেন হৃদয়ে স্থাপিত হয়েছে। 


কামারপুকুরের মায়! কাটিয়ে ফিরে এলেন শ্রীরামকৃষ্ণ । ফিরে 
গেলেন সারদ! জয়রামবাটিতে ৷ ১২৭৪ সালে ফিরে গেলেন সারদা । 
দিয়ে অনুভব করলেন নিজের জীবনের গতিকে প্রতিষ্ঠিত করার 
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নীরব সাধনা । শ্রীরামকৃষ্ণের অপার প্রেম তার অন্তরে গাথা ছিল। 
দীর্ঘ কয়েক বছর কেটে যায়-**। 


মহাকাল এগিয়ে ষায়। যুগদেবতা তার পথের সন্ধানে এগিয়ে 
চলেন। যত মত তত পথ এই সত্যটুকুকে জাগিয়ে তোলার পবিত্র 
ব্রত নিয়ে ঠাকুর হারিয়ে ফেলেছেন নিজেকে মহাকালের অন্ত 
রহস্যে | 

পাঁগল ভোলা মহেশ্বরের খ্যাতি ছাড়িয়ে পড়েছে দিকে দিকে । 
কামারপুকুর থেকে জয়রামবাটী পর্যন্ত । 

শোনেন সারদা । সুদীর্ঘ তিনটি বছর কেটে যায় মৌনতায়, 
নীরবতাঁর জলতরঙ্গে প্রতিধ্বনি হয়ে ওঠে দক্ষিণেশ্বর থেকে জয়রাঁম- 
বাী পর্যস্ত। 

কান পেতে শুনতে পান দেবী সারদা মহাঁকলের সংগীত । 
ভগীরঘীর কল্প েল থেকে কি আসবে মা ফিরে ভোঁলা'মহেশ্বর ? 
সেকি ফিরে যেতে পারবে না সেই দক্ষিণেশ্বরে ? সেখানে দেবতা 
রয়েছেন একাই। 

এলো সময় । ১২৭৮ সালে ফাঁলগুনী পুণিমা, পৃণ্যলোভীতুর 
বাঙালীর গঙ্গাভক্তি আজন্মের । 

জয়রামবাটির পল্লী জননীরাঁও যাবেন এই পুণ্য স্থানে । 

শুরু হল শুভষাত্র। । 

তখনকার কালের দিকে ফিরে তাকালে আমর! দেখতে পাই 
তীর্ঘপথ ছিল তখনকার দ্ি-ন ছুর্গম**'রেলপথের সুবিধা ছিল না, 
তাই আসতে হোত পায়ে ইেটেই । পিতা শ্রীরমচন্্র---তার সঙিনী- 
দের নিয়ে চলেছেন জননী সারদ1!। পদত্রজে'*জয়রামবাটী থেকে, 
দক্ষিণেশ্বরের পথে**?। 

দুর্গম গহন পথকে অতিক্রম করে চলেছেন সারদা জননী, ক্লান্ত 
হীন পথ চলা, প্রচুর শারীরিক কষ্ট করে চলেছেন । 
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দক্ষিণেশ্বর-*-ভাগীরঘধীর কলতাঁন শোঁনা যায় । 

এলেন রাত ৯ টায় । 

ঠাকুর দেখলেন, বললেন £ এসেছো তুমিঃ এতদিন পরে এলে ? 
সে দিন কি আছে? সেজবাবু নেই, কে তোমায় যত্র করবে ? 

সারদামণি দেখলেন, বুঝলেন । কে বলে পাগল? আপন 
মহিমায় চির উজ্জ্বল ! 

জেদিন থেকে শুরু হল অপরূপ সাঁধনলীল! ৷ 


এগিয়ে চলে কাল, স্মৃতি; সময় । ঘটনার স্রোতে নতুন রূপে... 

গভীর রাত্রি, ঘোর অমানিশার রাত্রি। 

সারদা জননী চেয়ে আছেন ভাব সমাধির 'দকে। দেখছেন 
সমাধিমগ্ দেবমূতিকে দেখেন । ভাবেন কে এই রামকৃষ্ণ? কেই বা 
আমি? 

মা বললেন ঠাকুরকে, আমি তোমার কে? 

ঠাকুর প্রসন্ন হেসে বললেন, তুমি আমার মা, আনন্দময়ী মা। 

জননী সারদাকে বললেন আরও ঠাকুর, যে মা মন্দিরে আছেন, 
তিনিই এই শরীরে জন্ম দিয়েছেনঃ আর সম্প্রতি নহবতে বাস 
করেছেন । সাক্ষাত আনন্দময়ীর রূপ বলে তোমাকে সদাই সতাই 
দেখতে পাই। 

ঠাকুরের এই বাণী কি শুধু একবার, বার বার ঘুরিয়ে ফিরিয়ে 
বলেছেন ঠাকুর সারদা জনশীকে । 

এগিয়ে চলে আরও দিন পবিত্র হয়ে ওঠেন ভাবময় ঠাকুর**' 
সাধিকা সারদশজননী। ঠাকুর বলতেন ও সারদ1,'সরস্বতী.''জ্ঞান 
দিতে এসেছে। 

পরম-পুরুষ শ্রীরানঞ্দেবের জীবন ₹ত্যের সন্ধানে সর্বসাধিকা 
সাঁরদার অনুভূতি বিশ্বমাঝে প্রকাশিত হয়েছে । 

মহাশক্তির আরাধ্যভূতা শ্রীশ্রীমার জীবন স্রোতের ধার! বহন 


শীত 


করেছে শ্রীরামকৃষ্ধদেবের দিব্য চেতনায় নানাভাবে নানা দিক 
দিয়ে**। 

নহবত ঘরে থাকতেন মা। এখান থেকেই সারদা দেখতে 
পেতেন কত লোক আসছে ঠ।কুরের দর্শন লাভে । আর মা, এমনও 
হয়েছে প্রায় মাঁসাধিককাল দেখা নেই ঠাকুরের সঙ্গে । দর্শন 
লাভে মা বঞ্চিত। 

মা বলতেন, আহা আমি যদি সাধারণ ভক্ত হতাম, তাহলে 
রোজ ও'কে দেখতে পেতেম, কাছে বসে কথ শুনতেন | 

সারদাজননীর এই আক্ষেপটুকু ছিল মধুরতর, মা বলতেন নিজেই 
এমনও হয়েছে যে কখনো কখনো প্রায় ছু'মাসেও একদিন ঠাকুরের 
দেখা পেতেন না মনকে বোঝাতেন, বলতেন, মন তুই এমন কি ভাগ্য 
করেছিস যে ও"র দর্শন রোজ পাবি। 

দেবী সাঁরদার এই মধুরতর কথাগুলি মধুময় হয়ে বিরাজ করত 
যেন। তাই দেখা গেছে'*'মাত্র কয়েক গজের ব্যবধানে নহবতের 
দ্বিতল প্রকোষ্ঠ থেকে বেড়ার ফাকে চোখ দিয়ে জননী সারদা 
চকিতের জন্য একবার দর্শন পেতেন ঠাকুরের । তাতেই তার মন 
তৃপ্ত হয়ে উঠত। আনন্দের পুর্ণঘট বিরাজ করত দিন রাত্রির আবর্তের 
মাধ্যমে । তাই মা পরব্তণ কলে কথা প্রসঙ্গে বলতেন, ধ্যান করতে 
দেখা যাবে ঠাকুর কথা কবেন মন যে বাঁসনাই**' তখনই তা পূর্ণ করে 
দেবেন**"কী শাস্তি যে প্রাণে আসবে। 

ঠাকুর বলতেন মাকে, যখন যেমন, তখন তেমন- যেখানে যেমন, 
সেখানে তেমন.**এই ভাবটি নিয়ে তুমি চলো! কারণ আদর্শ নিষ্ঠার 
সঙ্গে এ ভাঁবটি যথার্থ সামগ্তস্য বিধানেই মানুষ স্থিতপ্রক্ত হতে পারে, 
প্রশাস্তের অধিকারী হতে পারে সর্ব বিষয়ে মমতা ও আসক্তি হীন 
পারে। শুভাশুভ প্রাপ্তিতে যার আনন্দ বা বিবাদ নেই, তারই প্রজ্ঞ! 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । 

একদিন ঠাকুর দেখলেন যে তারই পাশে শয্যায় নিত্দ্িতা সাঁরদা- 


পি 


দেবী ঠাকুর নিজেকে যাচাই করলেন £ মন, এরই নাম স্ত্রীর শরীর, 
একে পরম ভোগ, বস্তই বলে জানে, এবং তার জন্য লালায়িত হয়ে 
ওঠে, কিন্ত ভোগে ডুবে গেলে আর সরে আস! যাঁওয়। যায়না, পরম 
ঈশ্বরের করুণ। ব! ঈশ্বরকে লাভ কর! যায় না । মন তোমার কি চায় 
স্ত্রীর শরীর না ঈশ্বর ? যদি স্ত্রীর শরীর চাও তাই গ্রহ” কর । নিজেকে 
বিচার করলেন, স্ত্রীকে ছু'তে গেলেন, পারলেন না। ভাব সমাধির 
রাজ্য চলে গেলেন ঠাকুর | 

পৃথিবীর ইতিহাসে ছুল'ভ এই লীজ, জগতের আধ্যাত্মিক 
ইতিহাসে আজও য। ঘটেনি কোঁন মহাপুরুষের | 

এমনি করে দিনের পর দিন কেটে যাঁয়। মাস ঘুরে আসে বছর 
কিন্তু সত্য হয়ে রইলেন ঠাকুর ও সারদ1। ত্রহ্মচর্য ও সংযমের পথে 
ধীর স্থির হয়ে রইলেন তারা । 

ঠাকুর বলতেন, সাবদা যদি এত ভাল না হত **তা হলে দেহ 
বুদ্ধি আসত কিন! তাই যে কে বলতে পারে? 

দেব ছুলভ শ্রীবামকৃঞ্চ তাই বিয়ের পর ব্যাকুল হয়ে জগন্নীতাকে 
বলেছিলেন, মা গো মা, ওর ভেতর থেকে কামভাব দূর কবে দে? 
মা! আমার কথ। রেখেছেন, ওর সঙ্গে এক সঙ্গে বাস করেও কামনা 
বাঁসন! একদিনের জন্য আসেনি । 

জীবনের কর্মক্ষেত্রে বিচিত্রতর হয়ে ওঠে নানা রহস্যময় ঘটন] | 
সে বিচিত্র কাজের পথে যেখানে যেমন, সেখানে তেমন তা প্রতি- 
ফলিত হতে থাকে। 

শ্রীরামকৃঞ্ণ লীলা! প্রসঙ্গে উল্লেখ আছে । 

ছায়াছবির মতই দিন এগিয়ে চলে দক্ষিণেশ্বরের মায়াময় লীলা । 

আজ স্মরণ পথে দৃষ্টি মেলে উধাও হই আর এক ভাব মধুর 
জগতে । 

যেখানে শতদল ফুটে ওঠে জীবন বেদে। একি প্রহেলিকা না 
রহস্যময় তাই বা কে জানে । 


"ও সারদা সরস্বতী, জ্ঞান দিতে এসেছে .*"। ঠাকুরের এই দিব্য 
দৃষ্টি তার নিজের জীবনে প্রকাশিত হয়েছে । মহাকাল হাসে। 
সাধক গ্রীরামকৃঞ্জ ঠিক করলেন ষোড়শী পূজা! করবেন। এর মধ্যে 
কি বিরাট রহস্ত লুকিয়ে ছিস তাই বা! কে জানে? 

মনে হয় মহিমাময় রূপে যেম| মন্দিরে বিরাজ করেন তার 
সঙ্গে আনন্দময়ী ম| সারদার কোন প্রভেদ নেই । তাই হয়ত ঠাকুর 
তার দিব্য দৃষ্টি দিয়ে দীর্ঘ দ্বাদশ বর্ষের সাধন! অন্তরে পুণ্য তীর্থ: 
দক্ষিণেশ্বরের একান্তে প্রকোষ্ঠ ষোড়শী পূজার অনুষ্ঠান করে মহা, 
মায়ার সার্থক পৃজ! করেছিলেন । স্বয়ং প্রীরামকৃঞ্ণ ছিলেন পূজারী । 
এ কাহিনী শুধু এ দেশে নয়, সমগ্র পৃথিবীর ইতিহাসেও তার নজির 
নেই। 


স্মরণের শ্ষ্টিপথে ভেসে আসে ১২৮* সালের ১৩ই জ্যৈষ্ঠের এক 
রহস্তাময় রজনীতে সুরু হল নতুন ইতিহাস রচনার স্ুত্রপাঁত। 

নিবিড় গভীর অন্ধকার'**কান পেতে শোন। যাচ্ছে ভাগীরধীর' 
কলকল্লোল; আকাশের তারারাঃ বনের বাঁতাস***সবই যেন রহস্তময় 
জগতে চলে গেছে । 

কে শোনাবেন আজ নবজীবনের বেদমন্ত্ব ? কাঁর কণ্ঠে ধ্বনিত; 
হবে নব দেবস্তুতি ? তাই বুঝি আজ দক্ষিণেশ্বর সেও হয়েছে পাগল । 
তারও রূপ আজ অপরূণ। ধ্যানে তন্ময় পঞ্চবটী। জারা মন্দির: 
আজ রোমাঞ্চিত। 

মহামায়া! সারদার মুখে চির মধুর হাসি'**পরিপুর্ণ মীতুদেউল 
আঙ্গ নতুন রূপে প্রকাশিত। একদিকে শোন। যাচ্ছে শাস্ত,মধুর' 
কলব্বনায় মধুর সংগীত। ধুপ সৌরভে বিকশিত। মাল! আর 
পৃজাঁর সম্তারে সজ্জিত। নীরব নিথর ঠাকুরের শয়ন মন্দির |. নিস্তব 
নহবত ঘর। নিঃশব্দ কালীবাড়ী। 

অমাবন্তাঁর তমিত্রায় ঢাকা দক্ষিণেশ্বর | 


৮১. 
জীরামকৃক--* 


“ফ্সহারিদী কাঁলিকা পুজার পুণ্য আয়োঙ্জন। ঠাকুর আজ ভাবে 
আবেগে বিভোর। মাতৃপ্রেমে সে আঙ্প পাগল হয়েছে। ধ্যান 
তন্মপ্রতা বিলীন । মহানিশার গোপন পুক্গা। কেউ জানে না'**সাক্ষী 
মহাকাল 1! ধীরে ধীরে গভীর হয়ে ওঠে তমোময় রাত্রি । 

মহামায়। মা সারদা আসেন মন্দির দ্বারে । 

কুহেলিবিহিন ঘন অন্ধকারে রহস্ময় জগতের কাছে আজ এক 
অতুন অধ্যায় সুচিত হয়ে গেল। 

মহাকালের তীরে এসে মা আনন্দময়ী সারদ! আর মহামানব 
শ্রীবানকৃষ্জদেবের কি অপূর্ব লীলা । 

স্মরণের দৃষ্টি নিয়ে তাকাই, দেখি মা সারদ৷ গিয়ে দেখলেন 
গৃর্দারী ঠাকুর, তাকে বলছেন ইংগিতে, এসে। এই তোমার স্থান । 
ঠাকুরের ইংগিতে সারদ। জননী উপবিষ্ট) হন দক্ষিণ পার্থর শুভ 
আলম্পন মণ্ডিত আসনে । 

পুদ্ধ শ্রীশ্রীম'''আর পুজারী শ্রীশ্রীঠাকুর যেন আজ ফিরে 
পেরেছে তার সাধিকাকে। 

স্তারপর সুরু হল পুজার আয়োজন । 

ঠাকুরের কণে ধ্বনিত হল গুরু গণ্ভীর স্বরের ধ্বনি। সে মন্ত্রে 
'্ববনিতে মুখরিত হল সারা বিশ্ব। 

ঠাকুর বললেন £“হে কালী, হে পর্বশক্তির অধিশ্বরী মাতঃ ত্রিপুরা 
সুন্দরী সিদ্ধিবার উম্মুক্ত কর'**এ'র শরীর ও মনকে পবিত্র করে এতে 
'আবির্ভিত হশ""" প্রকাশিত হও। সব কল্যাণ সাধিত হোক"**।” 

'সনেকক্ষণ ধরে চলে মন্ত্রপাঠ। পুষ্প চন্দনে ভরে ওঠে সারদা 
স্বায়ের চরণ দুটি । নিবেদন করলেন ভোগ । ধ্যান তন্ময়তায় সারদা 
গ্রহণ করলেন পুঙ্গা অধ্য । সমাধিস্থ হলেন সারদ।, সমাধিস্থ হলেন 
ঠাকুর নিজে। 

সার। দক্ষিখেশ্বর তধন খমধম, ঠাকুর অ!র সারদ। তখন সমাধির 
হৃপ্তসায়রে'"'। 


৮ 


যুগের আদর্শ স্বরূপ এ মিলনের ইতিহাস আমরা দেখতে পাই 
কৈলাস শিখরে হর পার্বতীর শাশ্বত ও চিরন্তন আক্মিক মিলনের 
পুনরাবৃত্তি। তারপর রাত্রি তৃতীয় প্রহর কেটে যায়, সাধনার অপ- 
রূপ লীলার মাধূর্ষে মন নেমে আসে ধরণীর নরলোকে । 

ঠাকুর ব্রত অস্তে সারদা মায়ের চরণ তলে নিজেকে নিবেদন 
কফরলেন। সকল সাধনার য! কিছু ছিল, জল, মাল!) আভরণ বিশ্ব 
পত্রে অঙ্কিত নিজের নাম সব কিছুই পাদপন্পে নিবেদন করলেন। 
পাদ্পন্পে অঞ্জলি ভরে নিবেদন করলেন মাকে, আর করলেন প্রণাম । 
শেষ হল মাতৃপুজা"" প্রতিষ্ঠিত হল মহামাতভাব.. | 

সমাধি ভঙ্গে সারদা চলে এলেন নহবত ঘরে । ষোড়শী পুজার 
পর পীচমাস সারদামণি ঠাকুরের কাছে ছিলেন। তারপর ১২৮০ 
সালের আরন্তে সারদামণি আবার কামারপুকুরে চলে গেলেন। 

এই ষোড়শী পূজার পরেই ঠাকুরের সাধক জীবনের শেষ হয়। 


১২৭৪ সালে কামারপুকুর থেকে চলে আসার পর সেই সময়ে 
মথুরবাবুর ইচ্ছে হল ভীর্থে বাবেন। তীর্থের সাথী তাঁর পরিবার । 
ঠাকুরকে সঙ্গে নিয়ে যাবেন এই ছুরস্ত বাসনা জানালেন মথুরবাবু। 
জননী চক্দ্রাদেবী ও ভাগনে হৃদয়কে ঠাকুর সঙ্গে নিয়ে যাবেন এই 
কথা ঙ্গানালেন। 

সুরু হল শুভ যাত্র! । 

১২৭৪ সালের মাঘ মাস। 

ভাগনে হৃদয় এই ভ্রমণ বিষয় নিয়ে বলেছেন, একশো জন লোক 
সঙ্গে নিয়ে মথুরবাবু তীর্থ যাত্রা সুরু করলেন। দ্বিতীয় শ্রেণীর এক- 
খান। ও তৃতীয় শ্রেণীর একখান! গাঁড়ী রিজার্ভ কর! হয়েছিল । প্রথমে 
এলেন বৈদ্যনাথ ধাম। সেখান থেকে বারাণসী, প্রয়াগ, মথুরা, 
বৃন্দাবন প্রভৃতি জায়গায় গিয়েছিলেন। এই তীর্থ ভ্রমণ কালে 
দেওঘরে এলেন স্বাই। উদ্দেশ্ট বৈদ্ভনাথ দর্শনের পর কাশী যাবেন । 


৮৩ 


দেওঘরে তখন চলেছে ভীষণ ছুভিক্ষ । ঠাকুর দেখলেন । পথে যোক্ত 
যেতে দীন দরিদ্রের কান্নায় ছুঃখে ঠাকুরের অন্তরে তীব্র বেদনা দেখা 
দিল। 

ঠার স্থির থাকতে পারলেন না ; বললেন মথুরবাঁবুকে, সে ্কর্ত। 
তুমিতো মায়েরই দেওয়ান। আর এরাও তো! মায়েরই সন্ভতান। 
দাও ওদের একদিন পেট ভরে খেতে, দাও একখান! কাপড় 
প্রত্যেককে । 

ঠাকুরের কথা শুনে মথুরবাবু বললেন, এখন কি করে এত অর্থ 
পাব? তীর্ঘে চলেছি । কোথায় কখন কত টাকা লাগে তা তো 
জানিনে। হাতের টাকা খরচ হয়ে গেলে শেষ পরস্ত তীর্থে যাত্রা! বন্ধ 
হয়ে যাবে। 

ঠাকুর শুনলেন, মহামানব শ্রীরামকৃষ্ণ বেদন! বিহ্বল কণ্ঠে 
বললেন, তবে আমি আর যাব না। এই আমার তীর্থ । আমার কি 
হবে তীর্থে গিয়ে? কোথায় গেলে দেখতে পাব দী. দরিদ্র 
নারায়ণকে 1? এরাই তো সজীব দেবমূতি'"' 

দিব্য দৃষ্টিই পেলেন মধুর । ঠাকুরের নির্দেশ মত দুঃস্থ দীনদের 
পেটভরে খাওয়ালেন, নগ্র দেহে দিলেন বস্ত্র। 

ভাবে বিভোর হয়ে আনন্দে নাঁচলেন ঠাকুর, এক হয়ে গেলেন 
সবার মধ্যে । 

আ+-ন্দ ভরা মন নিয়ে সরু হল পথ চলা । বৈদ্যনাথ দর্শনের 
পর তীধ যাত্রীর দল এলেন কাশীতে। 

এখানে এসে ঠাকুর পরমতৃপ্তি লাভ করলেন। ঘুরে ফিরে দেখ- 
লেন এখানকার সব কিছু । শিবপুরীর আধ্যাত্মিক মহিমা ঠাকুরের 
নয়নে জাগ্রত হয়ে উঠলো । শিশুর মতন হয়ে গেলেন তিনি! 

রোজই পানসীতে চেপে বিশ্বনাথ দর্শনে যেতেন। সংগে সংগে 
ভাগনে হৃদয় । পথে যেতে যেতে ভাবে বিভোর থাকতেন। কেদার- 
নাথের মন্দিরে গেলে ঠাকুর যেন অন্য এক জগতের সন্ধান পেতেন । 
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জাধুদের সংগেও দেখা করতেন । এখানেই তখন থাকতেন শিষাবতাত 
ত্রেলক্গ স্বামী॥ ঠাকুর যেতেন। অনেকবার গিয়েছিলেন তার 
কাছে। দর্শনেই ছু'জনেই ছু'জনকে চিনলেন | সে সময়ে স্বামিজী 
মৌনাবলম্বন করে মণিকর্ণিকা ঘাটে ছিলেন। ঠাকুরের চেহারা ও 
আকার প্রভৃতি দেখে মুগ্ধ হয়ে বলেছিলেন ত্লঙ্গস্বামী হৃদয়কে, 
দেহে পরমহংস দেবের লক্ষণ আছে, ইনি সাক্ষাত বিশ্বেশ্বর 

তারপর এলেন প্রয়াগে। তিনরাত এখানে ছিলেন । শশাস্ত্ 
অনুযায়ী তীর্ঘলোভীর1 সবাই মাথা কামালেন। ঠাকুর বললেন 
আমার দরকার নাই ॥ 

ফিরে এলেন বারাণসীতে । এলেন বৃন্দাবন ধামে । শ্রীবুন্দাবনের 
স্থান দর্শন করে ঠাকুর অভিভূত হয়ে পড়লেন। শ্ত্রীকৃষ্ণের স্মৃতি 
বিজড়িত বৃন্দাবনের সমস্ত কিছু দেখলেন ঠাকুর । দেখলেন রাধাকুণ্ 
স্টামকুণ্ড ও গিরিগোবদ্ধন প্রভৃতি তীর্থভূমি। ভাবে বিভোর হয়ে 
উঠলেন। নিধুবনে ভক্তিমতী গঙ্গামাতাকে দেখলেন ঠাকুর 
চিনলেন ঠাকুর, তারপর দেখা হওয়া মাত্র মনে হল কত 
চেনা । 

বৃন্দাবন থেকে ঘুরে ফিরে আবার এলেন কাশীতে । 

এখানে এসে আবার দেখ! পেলেন ভৈরবী ব্রান্ষণীর । 

ঠাকুর দেখলেন সেই ব্রাহ্মণী ভৈরবীকে ধাঁর কাছ থেকে একদিন 
নিয়েছিলেম তন্ব সাধন! 

এখানে এসে ভৈরবীর দেখা পেয়ে ঠাকুর আনন্দে উথলে উঠলেন | 
যে কদিন ছিলেন প্রায়ই দেখা করতেন ঠাকুর । জীবনের এই শেষ 
দেখা । ভৈরবী বৃন্দাবন যাত্রার সংগিণী হয়েছিলেন ৷ কাশী ফিরলেন 
সবাই। কিন্তু ভৈরবী বৃন্দাবনে থেকে যান। ঠাকুর ফিরবার 
কিছুদিন পরেই ত্রাহ্ণী দেহত্যাগ করেন। 

কাশী থেকে গয়াধামে যাবেন মথুরবাবুর প্রবল ইচ্ছা হল। 
ঠাকুর রাজী হলেন না। গ্রয়াতেই স্বপ্লাদেশ পেয়েছিলেন ঠাকুরের 
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পিতৃদেব। তাই তার নাম গদাঁধর | গয়াঁয় গেলে শরীর টি“ককে 
না। ওখানেই চির সমাধি । 

ফিরবার সময় রাধাকুণ্ড, শ্যামকুণ্ড থেকে নিয়ে আসেন রজ, আর 
এসেই পঞ্চবটিতে ছড়িয়ে দিয়ে বলেনঃ আজ থেকে এস্থান 
বৃদ্দাবনে পরিণত হলে। | ঠাকুরের এই কথ। বর্ণে বর্শে মিলে গেছে। 

আবার ফিরে এলেন ঠাকুর | 

মনে পড়ে, এই পুণ্য তীর্থ যাত্রায় মণিকর্ণিকার নৌকায় বসে 
ঠাকুর। সেখানে তিনি দেখতে পেলেন শ্মশানের চিতা জ্বলছে । 
নৌক। থেকে নেমে এলেন । একেবারে কিনারে । তারপর ভাৰ 
সমাধিতে । এই রহস্যময় ভাবতরঙ্গে কী দেখলেন ? ঠাকুর বললেন £ 
আমি দেখলাম পিসল বর্ট এক বিরাট জ্যোতিময় মহাপুরুষ, প্রতিটি 
চিতা র পার্খে ঘুরে বেড়াচ্ছেন__ প্রতিটি শবদেহের কানে তারক ব্রহ্ম 
নামের সংগীত । আর তার পাশে পাশে মহামায়া হ্বয়-মোহ মায়ার 
বন্ধনে ছিন্ন করে দিয়েছে ।” আরও অগ্রসর হই; নিধুবনের সাধিকা! 
মাতা গঙ্গা চিনলেন ঠাকুরকে । পরস্পর যেন কত যুগের । যেন 
শ্রীরাধিকা ললিত! সখী.*"মন প্রায় স্থির ঠাকুরের***এই খানেই 
থাকবেন। হৃদয় বুঝলেন, বললেন মা জীবিত, ঠাকুরের মায়ের কথা 
মনে হতেই চির জীবনের জন্ বৃন্দাবন বাস করার সংকল্প মুছে 
ফেললেন। 

ফিরে এলেন সবাই ১২৭৫ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসে। পুণ্য তীর্থ 
দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর আবার ফিরে এলেন নতুন ব্রত নিয়ে। 


সাধক শ্রীরামকৃঞ্চ তার সাধনার বিনিনয়ে শ্রীমায়ের চরণে 
নিবেদন করেছিলেন সমস্ত সাধনার ব্রত । তারপর বছর না! যেতেই 
গ্রীষ্টানদের পবিত্র ঈশ্বরের কথ! ভেবে সেই সাধনায় নিজেকে উৎসর্গ 
করলেন | ধ্যানে মগ্ন, ভাবে বিভোর শ্রীরামকৃ্ণ। তিনদিন একই; 
ভাবে ধ্যানমগ্ন। দর্শন পেলেন দেব মানব ঈশার । তার পরে এক” 


৯৮৬ 


দেহে লীন হয়ে গেলেন। বাইবেল গ্রন্থে যে ইশার বর্মনা আছে সে 
রকম, ঠিক সেই রকমই সাদৃশ্ট দেখতে পেলেন । ঠাকুর বাইবেল পড়ে 
তা জানতে পেরেছিলেন । মহান সাধনার দ্বার। সফল তিনি 
হয়েছিলেন জগতের প্রধানতম ধমমতগুলিকে অন্তর দিয়ে গ্রহণ 
করে। শুধুকি তাই ভগবান তথাগত বুদ্ধদেবের প্রতি তার হিল 
অসীম শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস। ঠাকুর বলতেন ভগবান বুদ্ধ ছিলেন অবতা র। 
জৈন ধর্মের প্রতিষ্ঠীতা তীর্থস্কর, মহাপ্রাণ গুরু নানকের জীবনের 
প্রতি দৃষ্টি মিলিয়ে তাদের দিয়েছিলেন শ্রদ্ধা । তার সাধনার দ্বার! 
উপলন্ধি করেছিলেন, এমন একদিন আবে চির নবীন সন্না'সীর 
দল। ধীদের কে ধ্বনিত হবে মায়ের মোহন মন্ত্র। যে মস্বতে ত্যাগ 
ও দয়া, করুণা প্রেমের সাগরে এক নতৃন বন্য। আসবে । 


মথুরবাবুর সংগে তীর্থ যাত্রা শেষ করে চলে আসার পর হৃদয়ের, 
সত্রীবিয়োগ হয়। স্বখের সন্ধানে এতদিন ব্যস্ত ছিলেন হৃদয় । শ্ত্রীর 
মৃত্যুর পর তিনি বদলে গেলেন । পৃজোয় দিলেন মন | পৈতে, কাছা 
খুলে ফেললেন ! 

হৃদয় বললেন ঠাকুরকে, তোমার মত আমাকে হতে দাও। 
তোমাকে আমার করে নাও। 

ঠাকুর বললেন, মার য। ইচ্ছে তাই হবে, আমার ইচ্ছায় কি 
হবে? 

হৃদয়ের মনে আসে ব্যস্তত| ৷ কয়েক দিন পর হৃদয় ধ্যান করতে 
গিয়ে জ্যোতিত্ধায় দেব দর্শন পেলেন। ভাবমগ্র হৃদয়কে দেখে মথুর 
বললেন £ হ্ৃহুর আবার কি হল? ঠাকুর বললেন বুঝিয়ে মথুবকে, 
হৃদয় টং করে কিছু করছে না? মাকে ব্যাকুলভাবে ডেকেছিল, তাই 
এই দূশণ। এবার মা আবার তাকে শান্ত করে দেবেন । 

মথুরবাবু বললেন, ঠাকুর সবই তোমারই খেসা। 

এর কয়েকদিন পর ঠাকুর পঞ্চবটীতে চলেছেন । পেছনে হদয়রা্ণ 
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হাতে তার গামছা! গাঁড়;। যদি দরকার হয়। যেতে যেতে হৃদয় 
এক অভিনব দৃশ্য দেখলেন, দেখলেন ঠাকুর যেন রক্ত মাংসের মানুষ 
নয়, তার দেহ থেকে করুণায় বিগলিত এক অপূর্ধব জ্যোতির আলো, 
'শার সেই আলোকে সারা পঞ্চবটী আলোকিত। শুধু কি তাই, 
ঠাকুর চলেছেন, কিন্তু তার পবিত্র পদদ্বয় যেন শূন্যে । হৃদয় ভাবলেন 
হয়ত ভুল, হয়ত স্বপ্ন । কিন্তু তা নয়। বারবার সেই অপরূপ দর্শন । 
স্বদয়ের মনে ও দেহে আনন্দের বন্য! তার মনে হলো তিনিও 
জ্যোতিময় হয়েছেন । মনে হলে! তার এ দেহ এ জ্যোতির অংশ 
স্বরূপ। এতদিন চিনেও চেনেনি সে। মনে হলো হৃদয়ের শুধু তার 
সেবার জন্যই এই আলাদ! দেহ । নইলে একই সব। এই ভাবে 
অভিনব দর্শনে, ও নিজের জীবনের এই রহস্য বুঝতে পেরে হৃদয় 
ভূলে গেলেন সব। চেতন! হারালেন, আনন্দে উল্লাসে চিৎকার করে 
উঠলেন, বললেন হৃদয়, ও রামকুঞ্চ, ও রামকৃষ্ণ । আমরা মানুষ নই, 
আমরা কেন এখানে ? চল আমর! দেশে দেশে ঘুরি । জীবের মঙ্গল 
করি'*তুমি যে আমিও সেই । 

ঠাকুর হৃদয়কে পিরস্ত হতে বললেন । কিন্ত কে কার কথ। শোনে? 
তখন বাধ্য হয়েই ঠাকুর হৃদয়ের বুকে হাত দিয়ে বললেন, “দে-ম! 
'শালকে জড় করেদে। বলার সংগে সংগেহৃদয় আবার আগের 
মত হয়ে গেলেন। 

'হৃদয় দেখলেন সে যেন আগেরই মতনঃ কোথায় সেই আনন্দ ? 
বিষ কণ্ঠে বললেন হৃদয় £ মামা একি করলে তুমি? কেন জড় 
হতে বললেন ? 

ঠাকুর বললেন, আমি কি তোকে একেবারে জড় হতে বলেছি, 
ুই এখন স্থির হয়ে থাক এই কথ| বলেছি । সীমান্ত দশনে তুই 
ব্যস্ত হয়ে উঠলি, গোলমাল করলি। তার জন্য এমন করলাম। 
ময় যখন হবে তখন আরও কত দেখবি ? 

অভিমান আর অহঙ্কারে হৃদয় জ্বলে উঠালেন। মনে মনে ভাব- 
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লেন। যেমন করে হোক আবার আমাকে আগের মত হতে হবে । 
আবার ম্থুর করলেন ধ্যান, জপ, পূজো । পঞ্চবটী তলে গিয়ে 
ঠাকুরের মতন তাকে হয়ে যেতে হবে। এই ভেবে সাঁজালেন 
নিজেকে । গভীর রাত্রি। পঞ্চবটীতে ঠাকুরের আসনে হৃদয়রাম। 
ঠাকুরও আসছিলেন। ওখান থেকেই ঠাকুর শুনতে পেলেন 
হৃদয়রামের চিৎকার, মাম! গে। পুড়ে গেলাম, পুড়ে গেলাম । 

ঠাকুর তাড়াতাড়ি এসে বললেন, কি হয়েছে তোর? কি হল 
আবার? 

হূদয় বললেন £ মাম! এইখানে বসে ধ্যান করছিলাম, কে ষেন 
গায়ে আগুন ঢেলে দিল? কি অসহ্য যন্ত্রণ। ৷ 

ঠাকুর তার হাত স্পর্শ করলেন । পরম স্েহে ভাগ্নের গায়ে হাত 
বুলিয়ে দিলেন । বললেন, য। সব ঠিক হয়ে যাবে রে? তুই কেন 
এ রকম করিস, তোকে বলেছি আমার সেবা করলেই সব হবে। 

শান্ত হলেন হৃদয়। পরম বিশ্বাস নিয়ে স্থির হয়ে রইলেন 
তিনি । 


সিয়রের বাড়ীতে ছর্গীপুজার আয়োজন করলেন হৃদয়রাম, 
বললেন ঠাকুরকে, মামা তোমাকে যেতে হবে সিয়রে । 

এদিকে মথুরবাবুর বাড়ীতেও পূজো | ঠাকুরকে যাবার জন্টে 
অনুরোধ করলেন মথুরবাবু। ঠাকুর ওই অন্্রোধে রাগ 
করলেন। 

মথুরবাবু হৃদয়কে অর্থ সাহাধ্য করলেন। ঠাকুর ভাগ্নেকে 
বললেন ; তুই ছঃখ করছিস কেন, আমি রোজই ুল্্ম শরীরে তোর 
পূজে। দেখতে যাব। আমায় কেউ দেখতে ন! পেলেও তুই দেখতে 
পাবি। 

ঠাকুরের নির্দেশমত হাদয় ; পুজোর আয়োজন করলেন। সপ্তমীর 
রাতে দর্শন দিলেন হাদয় দেখলেন ঠাকুর ভাবে বিভোর হয়ে 
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দণ্ডায়মান প্রতি দিনই দেখা দিলেন ঠাকুর। সম্দিপৃন্না শেষ। 
তারপর একদিন ঠাকুর ভাঁবাবিষ্টু হয়ে বললেন, তুই তিন বছর 
পূজো করবি। 

ঠাকুরের কথা ন1 শুনে চতুর্থবার পুজো করতে গিয়েছিল হৃদয়, 
কিন্ত নানা কারণে তা হয়নি, ঠাকুরের কথাই সত্য হয়েছিল । 


১২৭২ সালে ঠাকুরের অগ্রঙ্গ রাঁমকুমারের পুত্র অক্ষয় ১৭ বৎসর 
বয়সে দক্ষিণেশ্বরে আসেন পুরোহিতের পদে । ঠাকুর তাঁকে ভালো 
বাসতেন। ঈশ্বর প্রেমিক অক্ষম্নকে স্পেহ দিয়ে মনের মত গড়েছিলেন 
ঠাকুর । অক্ষয়ের বিয়ের কথা৷ চল্লছিল। ১২৭৬ সালে অক্ষয়ের 
বিয়ে হয়ে গেল। বিয়ের কয়েক মাস পর শ্বশুরবাড়ীতে অক্ষয়ের 
কঠিন রোগ দেখা দেয়। বাড়ী ফিরে অক্ষয় সুস্থ হবার পর 
দক্ষিণেশ্বরে এলেন । আবার রোগশয্যায় পড়লেন অক্ষয়। ঠাকুর 
এর আগেই বলেছিলেন, এ লক্ষণ বড় খারাপ । 

ঠাকুরের কথাই মিলে গেল বর্ষে বর্ণে। অক্ষয় দেহ ত্যাগ 
করলেন । ঠাকুর কান্নার সাগরে বিলীন হলেন, আবার কখনও ভাবে 
হাসতে সরু করলেন। হাঁসি কান্নীয় কথা বেদনায় ঠাকুর ডুবে 
গেলেন:** । 


এর কয়েকদিন পর মথুরবাবুকে নিয়ে বেড়াতে গেলেন তাৰ 
জমিদারীর জায়গায় । সেখানে গিয়ে ঠাকুর দেখলেন নিরক্ 
দুঃখীদের। তাদের সেবা করলেন। 

ঘুরতে ঘুরতে --এলেন শ্রীচৈতন্যের লীলাস্থল নবদ্বীপ কালনায়। 
মিলিত হলেন ভগবান দাস বাবাজী নামে সিদ্ধ মহাঁপুরুষের সঙ্গে । 

মনে পড়ে একটি ঘটন1*' 

কলুটোলা ট্রাটের একটি হরিসভায় ঠাকুর গিয়েছিলেন। সংগে 
হৃদয়। ভাগবৎ পাঠ শুনতে শুনতে তন্ময় হয়ে গিয়েছিলেন ঠাকুর । 
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ঠাকুর দেখলেন তাঁর মানস দৃষ্টি নিয়ে প্রেমীবতার শ্রীচৈতন্তদেব যেন 
তার সামনে । মহাপ্রভুর সংগে ঠাকুরও যেন অপরূপ ভঙ্গিমায় রত । 
প্রীচৈতম্যদেবের আসনের "পর দাড়িয়ে ঠাকুর ভাবে মগ্ন । সংবীর্তনে 
যোগ দিয়ে ভাবে বিভোর । 

ঠাকুরের এরূপ দৃশ্য দেখে সবাই বিশ্মিত। আর ঠাকুর 
কলুটোলায় এসে যেন নিজেকে হারিয়ে ফেলেছেন । ভাবের হাটে 
প্রেমের বন্য! ! সভাভঙ্গে চলে গেলেন ঠাকুর ভাবসাগরে ডুব দিয়ে । 
তারপর সভামধ্যে কলগুঞ্জন। কেউবিরদ্ধে! কেউ সপক্ষে। 
ঘুবতে ঘুরতে কথাট| ভগবানদাসজীর কাছে গেলো । বিস্মিত হয়ে 
উঠলেন তিনি, কে এই পাগল অনামী শ্রীরামকুষ্ণ ? কোন সাহসে 
শ্রীচৈতন্যদেবের শুন্য আসনে বসেছেন? সাবধানবাণী শোনালেন । 

কিন্তু ঠাকুর কিছুই জানলেন ন! এ সবের | 

এবার এসেছেন কালনায় ঠাকুরকে নিয়ে মথুরবাবু, সঙ্গে হাদয়। 

ঠাকুর এলেন । দেখলেন ভগবানদাস বাঁবাজীকে; অহঙ্কারে তাঁর 
মন। সর্বত্র যেন তার আত্মমহিমা । 

ঠাকুর বললেন দীপ্তকণ্ঠে : এত অহংকার ? লোক শিক্ষ। দেবার 
কে তুমি? 

ভগবানদ'সি বাবাজী তার এক শিষ্যকে ভয় দেখিয়ে বলেছিলেন, 
তাকে তাড়িয়ে দেওয়। হবে । তার কণ্ঠি ছি'ড়ে ফেলব! ঠাকুর 
ভাই দেখেছিলেন । 

ঠাকুরের কথা শুনে বিস্মিত ভগবান দাস বাবাজী । দেখতে 
দেখতে তার সমস্ত অহঙ্কার ধূলায় লুটিয়ে পড়ল। ভগবান দাস 
বাবাজী শ্রীরামকৃষ্ষকে পেয়ে আনন্দে বিশ্মিত হয়ে উঠলেন। 
শ্রন্ধায় বিচলিত হয়ে কলুটোলার ঘটন।টির জন্য ক্ষম। চেয়ে 
নিলেন। 

১২৭৮ সালের আষাঢ় মাসে কালের ডাকে মথুরামোহন, 
দেহত্যাগ করলেন। 
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মনে পড়ে ঠাকুর বলেছিলেন মথুরবাবুকে? মথুর যতদিন তুমি 
ধাকবে, আমি তো ততদিন দক্ষিণেশ্বরে থাকব । 

মথুররামোহন চমকে উঠলেন, বলেছিলেন, তা কেন বাবা? 
আমার স্ত্রীও ছেলে রয়েছে, তারাও তোমাকে ভক্তি করে "7 

ঠাকুর প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন। বলেছিলেন বেশ তোমার 
আশাই পূর্ণ হবে। ঠাকুর তাই করেছিলেন ১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দে চলে 
যান মথুরামোহনের স্ত্রী ও পুত্তের মৃত্যুর পর। 

একদ। মথুরবাবু বলেছিলেন £ এই পদধুলি নিয়ে ভবসিন্ধু পার 
হব। 

কালমোতে বিলিন হয়ে গেলেন মথুরামোহন । মৃত্যুর দিনে 
ঠাকুর দেখ! দিলেন । হৃদয়কেও পাঠালেন । কিন্ত ঠাকুর সমাধিতে 
লীন হয়ে জ্যোতিশ্ময় রূপ ধরে চির ভক্তপ্রাণ মথুরামোহনের কাছে 
চলে শিয়েছিলেন। সমাধি ভঙ্গ শেষে হৃদয়কে বলেছিলেন ঠাকুর £ 
মথুরকে রথে করে নিয়ে গেছেন মায়ের সাথীরা । 

গভীর রাত্রিতে খবর হল পাঁচটার সময় মথুরামোহন দেহত্যাগ 
করেছেন। 

মথুর চলে গেলেন! রেখে গেলেন একটি অন্তত আদর্শ, প্রথম 
দেখেছিলেন পাগল গদাধর, আত্মভোলা সাধকরূপে'**তারপর দীর্ঘ 
বারো বৎসর ধরে অনুগত ভক্তের মত ঠাকুরের সেবা করে এসেছেন । 
ঠাকুরও স্সেহ করতেন । 

মনে পড়ে, ১২৭৮ সালে যখন সারদা দেবী দক্ষিণেশ্বরে আসেন, 
তখন মথুরমোহন অমরলোকে | 

ঠাকুর তাই বলেছিলেন সারদাকে, “এতদ্দিন পরে এলে! 
সেঞজবাবু নেই । কে তোমাকে সেবা যতু করবে ? 

ঠাকুরের এই কথার মধ্য দিয়ে দেখতে পাই চির বাঁধনে বীধা 
সক্ত আর ভগবান! 

এগিয়ে চলে ঠাকুরের অভিনব দর্শন আর নিত্য আসেন ভক্ত 
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সাধকের দল। ঠাকুরের মুখে অমৃতময় বানী পান করবার জনক 
পাগল হয়ে ওঠে তারা । ঠাকুর তাদের কাছে সহজ হয়ে সরল 
হয়ে যেতেন । বলতেন £ আমি কে? ঈশ্বরই সব। পরমপুরুষের 
প্রভাবে বিকশিত হয়ে ওঠে আগামীকালের পথের নিশীন!। 

১২৮০ সালের কাতিক মাসে সারদ| দেবী যখন কামারপুকুরে 
ছিলেন, তখন ঠাকুরের মধ্যমভ্রাতা রামেশ্বর পরলোক গমন করেন। 
রামেশ্বর ছিলেন, উদার ও সরল । তার মৃত্যু সংবাদ যখন দক্ষিণেশ্বরে 
এলো! তখন ঠাকুরের ভাবনা হলো মা চন্দ্রা দেবীকে কেমন করে 
জানাবেন এই নিদারুণ শোক । 

পরে ঠাকুর ব্যাকুল হয়ে শ্রীশ্ীভবতারিণীর মন্দিরে মায়ের কাছে 
প্রার্থনা জানালেন, যেন জননী এই. শোক সহ্য করতে পারেন । 

এলেন মায়ের কাছে, বললেন ঠাকুর । ঠাঁকুর জননী চন্দ্রাদেবী 
সব শুনে বললেন, সংসার অনিত্য ! শোক করে কি লাভ? 

এই চিরস্তন কালহীন শোতে ১২৮২ সালে ঠাকুর জননী চন্দ্রাদেবী 
৮৫ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ করেন**। জননীর জীবনের শেষ দিন 
পযন্ত ঠাকুর তাকে সেবা করে গিয়েছেন । 

শ্রীরামকৃষ্ণের পরম ভক্ত শস্তুচরণ মল্লিক এর পরেই দেহত্যাগ 
করলেন। শস্তুচরণ ঠাকুরের সংস্পশে এসে নতুন জীবন লাভ করেন! 
রোগশয্যায় থাকার সময় শস্তুকে দেখতে এসেছিলেন । ফিরে গিয়ে 
হদয়কে বললেন শস্ভুর বাতির তেল ফুরিয়ে গেছে। 


সাধনজীবনের আলোচনায় মনে হয়, ঠাকুর আগামী কালের 
ইতিহাসে এক নতুন রূপে অবতীর্ণ হবার জন্য প্রস্তুত হলেন। এগিয়ে 
এলেন ঠাকুর জ্ঞানের আলোর দীপ্তি নিয়ে। এলেন গৌরীপণ্ডিত 
ঠাকুরের কাছে । গৌরীপপ্ডিত ছিলেন দাস্তিক তাকিক অভিমানী । 

ঠাকুর হাসলেন । দেখতে দেখতে গৌরী পণ্ডিতের সমস্ত অহঙ্কার 
চর্ণ হয়ে গেল। গৌরীপণ্ডিত বুঝলে জীবনের জব চেয়ে বড় স্কে 
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পথের নির্দেশ, সেই নির্দেশ পেলেন ঠাকুরের কাছ থেকে । পরম 
শাস্তিতে গৌরী পণ্ডিতের দিন ঘায়। গৌরী পণ্ডিত বিদায় চাইলেন 
ঠাকুর বললেন, কোথায় যাবে তুমি ? 

সজলনেত্রে বললেন গৌরী পণ্ডিত, আশীর্বাদ করুন যেন আমি 
ঈশ্বরকে পাই, বৈরাগ্যের আগুনে আমি যেন নিজেকে চিনতে পারি । 

গৌরীপণ্তিত চলে গেলেন। উদ্দেশ্ত ছিল তাঁর সংসার যদি 
আবার তাকে ডাকে, নিয়ে যায় সেই কম'কোলাহলে । তাহলে ? 
ভাই গৌরী পণ্ডিত চিরদিনের জন্য হলেন নির্বাসিত এক আনন্দমর 
জগতের সন্ধানে । 


বর্ষ সমাজের প্রতিষ্ঠাত! স্বামী দয়ানন্দ সরম্বতীকে ঠাকুর 
দেখতে গেলেন । ফিরে এসে বললেন ঠাকুর, শক্তি আছে, কিছু 
করব, এমন একটা ভাব । 

ঠাকুর যখনই পেতেন কোন পণ্ডিত বা কোন গুণীর সন্ধান, নিজেই 
ছুটে যেতেন তাদের কাছে। নানারকমভাবে ঠাকুর দেখেছেন 
ডাদের। প্রেমের বিকাঁশ ফুল ফুটিয়ে দিয়েছেন ঠাকুর । 

পণ্ডিত পল্সলোচন স্বামী এসেছেন কলকাতায় । ঠাকুর সংবাদ 
পেয়েই তার কাছে গেলেন। প্রথম দর্শনেই তারা মুগ্ধ হলেন। 
ঠাকুরের মুখে নাম গান শুনে পল্মলৌচনেরও ভাৰ সমাধি । ছু'জনেই 
ভখন ভাব সমাধির তীরে । পণ্ডিত পন্মলোচন বললেন, এই সেই 
পরম পুরুষ, পরমপূজ্য শ্রীরামকৃ্চ ঘিনি জগতের কল্যাণে এসেছেন এ 
ধরণীর বুকে"*" । ভক্তের ডাকে ছুটে গিয়েছেন যুগ শ্রেষ্ঠ! নারায়ণ 
শাস্ত্রী যাঁর জ্ঞানের গরিমায় দীপ্তভঙ্গিমা । যিনি কাশীতে দীর্ঘ পঁচিশ 
ব্ছর ধরে কাটিয়েছিলেন জ্ঞানলোকে । এসেছিলেন নবদ্বীপে জ্ঞানের 
বিকাশে । এসেছেন দক্ষিণেশ্বরে । দেখলেন ঠাঁকুরকে, দেখলেন যেন 
এই তো সেই তার আরাধ্য দেবত। যার আদি অন্ত কিছুই নেই। 
নারায়ণ শাস্ত্রী এতদিনে বুঝলেন এই সেই স্ুধা-সমুদ্র যার মুখে মধুর 
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নাম । ঠাঁকুরও দেখলেন তাকে । উভয়েই শাস্ত্র সাগরে ডুবে গেলেন । 
শীল্ত্রী ঠিক করলেন £ সবই ভূমি, তোমার কাছেই আমি থাকব ছায়ার 
মতন । ৃ 
একদিন মাইকেল মধুস্দন এলেন দক্ষিণেশ্বরে । মহাকবি 
এসেছেন । ঠাকুর তার সঙ্গে আছেন নারায়ণ শাস্ত্রী । 

শাক্্ী মশাই চলে গেলেন স্বধম” ত্যাগী শ্রীষ্ঠান মাইকেল 
মধুন্দনকে দেখে । অন্তরের ঠাকুর আলোকিত হয়ে উঠলেন । পরম 
পুরুষ বললেন যেন মন্ত্র যুদ্ধের মতন, ভগবৎ ভক্তিই একমাত্র সার। 
কবিকে শোনাবেন গান। নামে গানে মৌনতায় মুগ্ধ হয়ে কৰি 
নিলেন বিদায়। ঠাঁকুর দিলেন তাঁকে তার প্রেমপূর্ণ প্রীতি 

নারায়ণ শাস্ত্রী কিছুদিন পর ঠাকুরকে বললেন, দীক্ষা দিন। 
ঠাকুর স্ঝলেন এই তো সময় । দিলেন দীক্ষ।। সন্াস পেয়ে শাস্ত্রী 
গুরুর আশীর্বাদ নিয়ে চিরদিনের জন্য চলে যাঁন। 

গুরু ভাবের অদম্য শক্তির প্রেরণায় ঠাকুর নিজেকে ও অন্যকে 
চেনালেন অন্তরের আলো দিয়ে । শ্রীরামকৃষ্ণ যুগ লীলায় এক বিশেষ 
ষুগকে দেখেছেন । 

অক্ষয় হয়ে আছেন তার কাজ ও তার বাণীতে । “সকলধমের 
সার এক* এই মহাজাগরণের বাণী শে'নালেন ঠাকুর। 


ভারতের সনাতন শিক্ষা ও সাঁস্কতিক ধারার সঙ্গে নতুন করে 
পরিচয় ঘটল ঠাকুরের । এই সময় ভারতের ইতিহাসে চিরম্মরণীয় 
হয়ে রঈল আরেকটি ঘটনা । 

ঠাকুরের সঙ্গে ত্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের সাক্ষীত। 

মহাকালের গতিতে আরেক উজ্জল ইত্িহাস। নব্য বাংলার 
যুগে এক যুগলীলার ডাকে তারপর একে একে এলেন কত যুবক, 
কত সন্গযাসীরা। তার শেষ নেই। | 

নবযুগের জাগরণে ব্রদ্মীণন্দ কেশবচন্দ্র সেনের সঙ্গে ঠারুরের 
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যোগাযোগ । এ প্রসঙ্গে তিনি বলতেন £: কেশব আসবার পর 
থেকেই তোদের মত ইয়ং বেঙ্গলরা এখানে আসছে । 


পরমপুজ্য শ্রীরামকৃষ্ণ হৃদয়ের যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে উঠলেন, 
ডাঁকলেন ভাবী কালের ভক্ত, সাধক সন্্যাসীদের, তোরা সব কে 
কোথায় আছিস, আয়রে তোদের না দেখে আর থাকতে পারছি 
না। 

সার্থক ভাবে সমস্ত সাধনার অস্তে ঠাকুরের প্রাণ জেগে উঠত 
তাদের জন্যে, যারা আসবে তার কাছে তিনি তার মনের মাধুরি 
দেবেন উজাড় করে । 

নব জাগরণের পটভূমিকায় একটি আশ্চর্য শিক্ষা ব্রহ্মানন্দ 
কেশবচন্দ্র সেন। 

১২৮১ সালের চৈত্র মাসে শ্রীরামকুক্চের প্রাণে বাসনা জাগল 
ভারতবর্ষাঁয় ব্রাহ্ম সমাজের নেতা কেশবচন্দ্র সেনকে দেখার । তাঁকে 
সংগে নিয়ে এলেন ভাগ্নে হৃদয় । বেলঘরিয়াতে তখন কেশব সেন 
ছিলেন। শ্রীরামকৃঞ্ণচকে দেখলেন কেশবচন্দ্র। দেখা মাত্রই অনুভব 
করলেন এ যেন এক বিরাট মহাপুরুষ । ঠাকুরও কেশবচন্দ্রকে মুক্তির 
বানী শোনালেন । প্রথম দর্শনেই বিভোর কেশবচন্দ্র। তিনি 
কেশবকে দেখা মাত্রই বললেন £ বাবু তোমরা নাকি ঈশ্বরের দর্শন 
করে থাক, কিরূপে দরশন কর তাই জানবার জন্য এলাম । তিনি 
আরও বললেন। “কে জাঁনে কালী কেমন-যড়দর্শনে ন| পায় 
দরশন। বলতে বলতে মধুর কণ্ঠে তিনি গান গাইলেন । তারপর 
সমাধিতে ডুবে গেলেন ঠাকুর । কেশবচন্দ্র ও সমবেত ব্রাহ্ম যুবকরা 
ভাবলেন পাগল, নয়ত ভেলকি বাজি। তারপর সমাধি ভঙ্গে তিনি 
জাগলেন, ঠাকুরের সার! চোখে মুখে স্বর্গীয় ভাব । কেশবচন্দ্র বিশ্মিত 
হলেন। সুরু হল কথা। শ্রীরামকৃষ্ণ বক্তা । মন্ত্র মুগ্ধের মতন 
শুনছেন কেশবচন্দ্র ও তার শিষ্যরা । দেখতে দেখতে অনেক সময়; 
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চলে গেল। যাবার সময় তিনি বললেন কেশবকে, দেখ, ব্যাঙ্গাচির 
যত দিন লেজ থাকে, ততদিনই তার স্থান জলে, ভাঙ্গায় উঠতে 
পারে না"-ঠিক তেমনি মানুষের যতন না অবিদ্ভার লেজ খসে 
ততদিনই সে সংসারের সাগরে ডুবে যায় ।"*'কেশব তোমার মন এই 
ভাবেই চলছে --। 

ঠাকুরের কণ্ঠে মধুর বাণী শুনে সেদিন চমকে উঠলেন কেশবচন্দ্র । 
বুঝলেন ইনি একজন মহামানব ৪ সাধক সন্ন্যাসী যিনি মুক্তিকামী 
মানুষের জগৎ গুরু | 

ঠাকুরের প্রভাবে কেশবচন্দ্র পেলেন এক নতুন জীবন দশন। 
ঠাকুরকে দেখার আকুলতায় মন তার ব্যাকল হয়ে উঠল । ক্রমশ, 
ঘন ঘন নিত্য দর্শন কেশবচন্দ্র এক নতুন মালোর সন্ধান পেলেন । 
ঠাকুরের প্রভাবেই কেশবচন্দ্র তার পরিচালিত ত্রাঙ্গ সমাজ ছেড়ে 
নববিধান নামে, নতুন ভাবে এক ধমণ্মত গ্যটি করলেন । 

প্রসঙ্গত মনে পড়ে, বিজয়কৃষ্ণ 'গান্বামী ছিলেন ত্রাঙ্ম। ঠাকুরের 
দর্শন পাবার পর থেকেই বিজয়কৃষ্চ পেলেন অন্তরে নতুন আলোর 
শিখা | ব্রাহ্ম সমাজ ছেড়ে অন্য সাধনায় এলেন বিজয়কুষ্ক গোস্বামী । 
এর দেখাদেখি অনেকেই দল ছেড়ে দ্িলেন। শিবনাথ শাস্ত্রী 
তখন ত্রাঙ্মগ সমাজের নেতা . | দক্ষিণেশ্বরে আসলেন শিখনাথ' 
শান্ত্রী। তিনিও যখন বুঝলেন ঠাকুরের প্রভাবে বিজয়কুষ্চ দল 
ছেড়েছেন তখন আর দক্ষিণেশ্বরে এলেন না তিনি । ঠিক এই সময়ে 
পাশ্ান্ত্য শিক্ষায় অনুরাগী নরেন্দ্রনাথ তখন দিকভ্রান্তের মতন ঘুরে? 
বেড়াচ্ছেন_ সাধারণ সমাজে যোগ দিলেন তিনি । 

দেখতে দেখতে কেশবচন্দ্েব দ্বার! ঠাকুরের পরিচয় পেলেন 
সাধারণ মানুষেরা । কেশবচন্দের কাগজে লেখা সবুর হল ঠাকুরকে 
নিয়ে। লিখলেন ঠারুর সন্বন্ধে। কেশবচন্দ্রের কাগজ দৃষ্টি আকর্ষণ 
করল সবাইয়ের | সুরু হল আগমণ কয়েক ভনের। এর মধ্য থেকে 
রামচন্দ্র দত্ত ও মনোমোহন দত্তের নাম উল্লেখযোগ্য । তারপর 
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স্থরেন্দ্নাথ মিত্র । ভক্তদের মধ্যে দেখা গেল রামচন্দ্র ও মনোমোহনকে 
ভুঙ্গনেই শিক্ষিত। রামচন্দ্র ছিলেন ডাক্তার ও মনোমোহন ছিলেন 
ভার ভাই ও বন্ধু। ছুর্জনেই ক্রমশ ঠাকুরের প্রভাবে এক নতুন পথে 
এলেন । তারপর এলেন স্ুরেন্দ্রনাথ মিত্র এদের বন্ধু। আর 
স্থরেন্দনাথের গৃহেই প্রথম যুবক নরেন্্রনাথ দর্শন পান ঠাকুরের, সেই 
ইত্তিহাঁস চিরজয়ী হয়ে রয়েছে । 

ত্যগী ভক্তদের মধ্যে স্বামী ব্রহ্মানন্দই সর্ব প্রধান । রাখাল ছিল 
ভার আরেক নাম, সন্ন্যাস জীবনে স্বামী ব্রহ্মানন্দ। রাখলকে ভাঁল 
বাঁসতেন ঠাকুর! রাখালও। তার পরে এলেন নরেন্দ্রনাথ । 
সিমলার সুরেন্দ্রনাথ মিত্র একদিন ঠাকুরকে নিয়ে এলেন তশর 
নিজের বাড়ীতে । আর সেই আসার ত্র ধরে আরেক রহস্তযতীরে 
এলেন ঠাকুর দেখলেন তরুণ নরেন্দ্রনাথকে | 


স্মরণের দীপ জ্বালাই ; মনে পড়ে ১৮৮১ সালের নভেম্বর মাস। 
শ্রীশ্ীরামকুষ্জদেব এসেছেন তাই আনন্দের আয়োজন । ঠাকুরকে 
গান শোনাবে কে? কেইবাসে? মনে পড়ল ভক্ত স্ুরেন্দ্রনাথের 
সেই ডেকে নিয়ে এলেন নরেন্দ্রনাথকে। স্ুক্ঠ গায়ক প্রিয়দর্শন 
নরেন্দ্রনাথকে দেখলেন ঠাকুর । একই আয়নায় ঘুরিয়ে ফিরিয়ে । 
ভজন গাইলেন নরেক্দ্রনাথ, “মন চল নিকেতনে' ঠাকুর বললেন যাবার 
সময়, একবার দক্ষিণেশ্বরে আসিম। 

ঠাকুরের সাথে স্বামী বিবেকানশ্দের এই প্রথম পরিচয় । 

ঠিক এই সঙ্কটকালে নরেন্দ্নাথ তখন ছিলেন এক ঘন ঘোর 
অন্ধকারের মধ্যে । ঈশ্বর আছে কি নেই, সত্যকাঁরের জীবন কি ? 
সভারই জন্যে জীবনের হাহাকার । সত্য লাভের জন্য ব্রাহ্ম সমাজে 
গেলেন। কিন্ত সংশয়, মহষি দেবেন্দ্রনাথ বলতেন নরেন্দ্রনাথকে, 
ধ্যান করো, ধ্যানেই তোমার শান্তি । তবুও না। শান্ত হয়ন! মন। 
ছুলে যান ঠাকুরের কথা । দক্ষিণেশ্বরে যাবার কথা । 


৪৮ 


একদিন বললেন প্রসিদ্ধ ডাক্তার রামচন্দ্র দত্ত, ঠাকুরের পরম 
ভক্ত । বললেন, যদি সতাই প্রকৃত সত্য লাভ চাও, তাহলে চলল 
দক্ষিণেশ্বরে । ঠাকুরের কাছে গেলে পাঁবে সত্যকারের পর । 

তরুণ নরেন্দ্রনাথ সংশয় ঘের! মন নিয়ে এলেন ঠাকুরের কাছে। 
পবিত্র তীর্ঘভূমি দক্ষিণেশ্বরে ৷ 

ঠাকুর ডেকে নিয়ে গেলেন একান্তে.*১। ঠাকুর বললেন ভাবে 
বিভোর হয়ে-নরেন্দ্রনাথের হাত ধরে ঠাকুর বললেন, তুই এতদিন 
পরে এলি আমার কাছে ? কেমন করে ভুলে ছিলি আমায় 1 তুই 
আসবি বলে আমি কতদিন ধরে পথ চেয়ে আছি । ওরে নরেন 
বিষয়ী লোকের সঙ্গে কথ! বলতে বলতে মুখ পুড়ে গেছেরে। আজ 
থেকে তোর মত যথার্থ ত্যাগীর সঙ্গে কথ। বলে শাস্তি পেলাম । ফিতর 
এলেন নরেন্দ্রনাথ । সংশয় আর সন্দেহ নিয়ে । গভীর রহস্যতাঁয় 
ভাবমগ্র )কুর। ফিরে এলেও নরেন্দনাথের মনে এলে! এক নতুন 
বেদনা । তার বিচার, বুদ্ধি সমস্ত কিছুই যেন লোপ পেতে লাগল । 
মনে মনে ঠিক করলেন যাচাই না করা পর্ধন্ত ঠাকুরকে মহাপুরুষ বলে 
মানব না। কিন্তু তাতেও কি মন গলে। কিসের আকর্ষণে ছুটে 
যেতেন দক্ষিণেশ্বরে ? কিংবা! সংশয় চিত্তে গিয়ে তরুণ নরেন্দ্রনাথ 
দক্ষিণেশ্বরের পাগল পুজারীর পদপ্রীস্তে আশ্রয় নিতেন। আবার 
ঠাকুরের কাছে গেলেও ব্রাহ্ম সমাজের নিয়মিত উপাসনায় যোগ 
দিতেন নরেন্দ্রনাথ। ঈশ্বর কি? তাঁকে পাবার জন্য ব্যাকুল । ছুটে 
গেলেন মহষি দেবেন্দ্র নাখের কাছে । সেখানেও পেলেন না জবাব। 
সারারাত জেগে রইলেন ! আর সেই বিশীন্দ্ রাতে পেলেন আশার 
আলো । নয়নে উদ্ভাসিত হলো ঠাকুর, আর পুণা তীর্থ দক্ষিণেশ্বর | 
সংশয় দেখা দিলে শেষ পর্বস্ত তার মীমাংসা না করে শাস্তি পেতেন 
না নরেন্দ্রনাথ। 

একদিন নরেন্দ্রনাথ আর মন্যান্ত ভক্কেরা বসে আছেন। 

ঠাকুর বললেন তুই ঘি আমার কথ! না শুনবি ত! হলে এলি 
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কেন? নরেন বলেন, আপনাকে ভালবাসি তাই, ঠাকুর বললেন 
আবার একদিন, নরেন তুই না এলে আমার কি হবে? তোকে 
না দেখে থাকতে পারিনে । 

এমনি এক সংশয় সন্দেহ নিয়ে হুলছিলেন নরেন্দ্রনাথ। 

ঠাঁকুর তা বুঝতে পেরেছিলেন । 

আরেকদিন একটি বিস্ময়কর ঘটন! যা ইতিহাসের পাতায় লেখা 
হল নতুনভাবে । নরেন্দ্রনাথ আর অন্যান্য ভক্তবৃন্দেরা বসে সাছেন। 

ঠাকুরও আছেন। ঠাকুর বললেন নিজেকে দেখিয়ে ১ এর 
(স্বদেহের) ভিতর যেট। রয়েছে সেট! শক্তি, ওর (নরেন্দের) ভিতর 
যেট! রয়েছে সেটা পুরুষ । ও আমার শ্বশুর ঘর । 

ঠাকুরের কথ শুনে নরেন্দ্রনাথ মৃদু হাসলেন । সামনে স্থবিশীল 
গঙ্গা । দিন ফুরিয়ে গেছে । সন্ধ্যাকাশে যেন অপরূপ হখে উঠল 
সেই গঙ্গা । ভক্তবৃন্দের সঙ্গীত সাধনায় নীরব হয়েছে দিবাব্সান। 
সন্ধার ক্ষীণ ছাঁরা। দেবাঁলয়ের আরতি ঘণ্ট। বাঁজেনি ভখনও | 
নরেন্্রনাথের দিকে এক দৃষ্টি নিয়ে শ্রীরামকৃষ্ণ তাকিয়ে আছেন । 
সহসা এক আশ্চর্য ঘটনা ঘটে গেল । ঠাকুর আসন থেকে উঠে তর 
স্কন্ধে হাত স্থাপন করলেন । আর তখনই নরেন্দ্রনাথের এক আশ্চর্য 
ভাবাবেগ দেখা দিল। নরেন্দ্রনাথ অনুভব করলেন তিনি যেন 
নিতেদক পাপ মধ্যে বিলিয়ে দিয়েছেন। মনে হচ্ছে কেবল তিনি 
একা, কেউ নেই, অবশেষে তশর আমিত্ব বিলীন হয়ে গেল। 

একি প্রহ্নেলিকা । কী অপার মহিমা | নরেন্দ্রনাঁথ ভয়ে ভাবনায় 
চিৎকার উঠলেন ; বললেন, ওগো ভুমি আমার কি করলে 1? আমার 
যে ম। বাপ আছেন | ঠাকুরের মমতাময় স্পর্শে নরেন্দ্রনাথ আবার 
ফিরে এলেন স্বাভাবিক অবস্থায় । নরেন্দাথ দেখলেন যেন দেব- 
মানব তশর সামনে । সহসা কি আশ্চর্য পরিবর্তন । 

আত্ম বিশ্বাসী নরেন্দ্রনাথের সমস্ত গব চুর্ণ হয়ে গেলো । মনে 
হলো যেন কার আশীর্বাদে সে আজ ধন্য । 
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কেশবচন্দবের পর নরেন্দ্রনাথকে দেখে শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছিলেন, 
কেশবের মধ্যে যে একট। শক্তি আছে, আর নরেনের আছে 
আঠারোট। | উত্তরকালে নরেন্দ্রনাথ রামকু্ণ পতাকাতলে তাঁর জীবন 
উৎসর্গ করে ভারতের ইতিহাসে এক নতুন যুগর সুচনা করেছিলেন । 

গুরু রূপে বরণ করে নেওয়ার আগে চরম সঙ্কটের মধ্যে পড়তে 
হয়েছিল নরেন্দ্রনাথতক | ১৮৬৪ খ্রীষ্টাব্দের প্রথম দিকে নরেন্দ্রনাথের 
পিতার মৃত্যু ঘটে । সময় কারও জন্য অপেক্ষা করে না। বিশ্বনাথ 
দত্তের মৃত্যুর পর নরেন্দ্নাথের স্থুর হল নবজন্ম । পিতা কিছুই রেখে 
যায়নি । চিস্তিত হয়ে উঠলেন নরেন । সংসার সপ্ধন্ধে চির উদাসীন 
নরেন্দ্নাথ দারিদ্রের কঠোর স্পর্শে চমকে উঠলেন । দিন যাঁয়। 
একদিন নরেন্দ্রনাথকে দেখার জন্ত ঠাকুর ডেকে পাঠিয়েছেন । কিন্ত 
নরেন্দ্নাথ গেল না। অভাব অনটন আর নিয়ত এই অশান্ত মনের 
যন্ত্রণা তবুও নরেন্দ্রনাথ শ্রীরামকৃষ্ণের স্যতি মন থেকে মুছে ফেলতে 
পারলে না। ঘুরিয়ে ফিরিয়ে একই আয়নার প্রতিচ্ছবি । তরুণ 
নরেক্দ্রনাথের মনে দেখ! দিল বিদ্রোহ, তর জীবনের উদ্দেশ্য মহান 
ভশার লক্ষ্য অখণ্ড সচ্চিদানন্দলাভ। 

ঠীকৃর এসেছেন কলকাতায় । নরেন্দ্রনাথও ছটে গেলেন । 
ঠাকুরের সংগে গেলেন নরেন্দনাথ । কিন্ত দক্ষিণেশ্বর থেকে ফিরে 
আসায় পর একট! অদ্ভুত আশার বাণী নিয়ে এলেন ! ঠাকুর 
রহস্যময় উন্মাদ নন, তিনি প্রকৃত পরমাদর্শ গুরু পিতা সব। 

দক্ষিণেশ্বরে গেলেন নরেন্দ্রনাথ । 

ঠাকুর বললেন, জানি তুই মায়ের কাজের জন্য এসেছিস। 
সংসার তোর জন্য নয়। 

তবুগুনিয়ত সংসারের দারিদ্রতায় নরেন্দ্রনাথ স্থির থাকতে পারলে 
না। ছুটে গেলেন ঠাকুরের কাছে, বললেন, ঠাকুর যাতে আমার 
মা) ও ভাইবোনদের খাওয়াতে পারি তার জন্য মাকে বলে দিন। 

নরেনের কথায় ঠাকুর বললেন, ওরে নরেন মার কাছে কোন 
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দিনই কিছু আমি চাইনি, তবে তোদের জন্য চেয়েছি যদি একট 
স্থবিধা হয়। কিন্তু তুই তো মাকে মানিস না, তাই তোর কথায় মা 
কান দেন না। 

নরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কথা শুনে চমকে উঠলেন। ভাবলেন মুদ্তি- 
পুজা বিরোধী নরেন্দ্রনাথ কি করবেন। ঠাকুর বললেন মায়ের কৃপা 
ছাঁড়। কিছুই হবেনা । আজ মঙ্গলবার, আমি বলছি আজ রাত্রে 
কালীঘরে গিয়ে নাকে প্রণাম করে তুই যা চাইবি তাই মা! দেবেন । 

নরেন্দ্রনীথের মনের সংশয়, তবুও বিশ্বাস থাক আর নাই থাক 
ঠাকুরের কথ।র সত্যতা! তাঁকে প্রমাণ করতে হবেই । 

কিন্তু কি চাইলেন নরেন্দ্রনাথ তাঁর বিনিময়ে কি পেলেন ? সংশয় 
চিন্তে কালীঘরে গেলেন। তিনি দেখলেন জগন্মীতার আশ্চর্য ভূবন 
মোহন দূপে এই প্রাঙ্ছন আলোকিত হয়ে উঠেছে । এযেন সজীৰ 
মৃতি, যেন জীবন্ত! তবে কি সমস্ত তার ভুলের মাস্ুুলে ভরা । 
নরেন্দ্রনাথ ভুলে গেলেন সব, তাঁর আঙ্গন্ম বৈরাগা প্রবণ মন, অন্ন 
বস্ত্রের জন্য কেমন করে প্রার্থনা করবেন। তিনি সবভুলে গিয়ে 
বললেন, মা.বিবেক দাও, বৈরাগ্য দাও । জ্ঞান দাও ভক্তি দাও। 
যেন তোমার কৃপায়ই সব সময়ই তোমাঁকে দেখতে পাই। 

নরেন্দ্রনাথ ফিরে এলেন । 

ঠাকুর বললেন, কিরে কি চাইলি ? 

নরেন্দ্রনাথ চুপ। 

ঠীকুর বললেন, যা যা চেয়ে নিয়ে আয়। 

নরেন্দ্রনাথ আবার গেলেন । একবার নয় । বার বার তিনবার । 
গিয়ে সেই একই কথা “মা, বিবেক দাও, বৈরাগ্য, জ্ঞান, ভদ্কি 
দাও) যেন তোমার কৃপায় সর্বদাই তোমাকে দেখতে পাই।£ 

শ্রীরামকৃ্ণ বললেন, তুই যখন চাইতে পারলিনে তোর অনুষ্টে 
সংসার সুখ নেই, তবে তোদের মোটা ভাত কাপড়ের অভাব হবেনা । 

দিন বদলের পাল! শেষ। পরম পুরুষের ন্লেহে ও করুণায় ধন্ 
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হলেন নরেন্দ্রনাথ। সাঁধকতরুণ নরেন্দ্রনাথকে ঘিরে পরম পুরুষের 
এগিয়ে চলার ছন্দ । আর তারই স্বরে মৌমাছির মত কলগুগ্রন, 
এলো! তার কাছে আরও অনেক সন্তান ধারা পরবর্তী জীবনে “মা 
'ম।” বলে সমস্ত জগতের কাছে বিন্ময়ের শ্যণ্টি করেছে । 

পরম পুরুষ দেহত্যাগ করার আগে নরেন্দ্রনাথের ওপর দিয়ে 
যান তার ছেলেদের । 

ঠাকুর বলেছিলেন, নরেন আমার সব ছেলেরা রইল, তুই 
সকলের চেয়ে বুদ্ধিমান, ওদের রক্দী করিস, আমি তো চলে যাচ্ছি। 

১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দে মহাপুরুষের শয্য। ঘিরে সবাই । ঠাকুর নরেন্র- 
নাথকে বললেন, কাছে ডেকে, বাবা আঙ্গ তোকে সবস্ব দিয়ে ফকির 
হলাম। 

“যিনি রাম তিনি কৃৰ্ষ” এই সেই রামকঞ্চ সেই বাণী নিয়ে 
তরুণ সাধক এগিয়ে চলেন তাঁর কাজে, বীর সাধকের কণ্ঠে ধ্বনিত 
হয়ে ওঠে £ “জয় রামকৃৰ্ক' | মানুষ গড়ে তোলাই আমাদের জীবনের 
প্রধান ব্রত.'মনে রেখে। এই আমাদের একমাত্র সাঁধনা-*"ঈশ্বরা- 
নৃভুতিই জীবনের একমাত্র লক্ষ্য, ঠাকুর তশার জীবনে এ আদর্শ 
দেখিয়ে গেছেন । আমর! তারই অনুসরণ করবো । 


ঠীকুবের মুখে তার মধুর বাণী শুনবার জন্য যে সব যুবকর! এসে 
শ্রীরামকৃষ্ের ছায়াতলে নিজেদের জীবনকে উৎসর্গ করেছেন, পরবর্তী 
জীবনে তাঁরা সবাই সন্ন্যাসী হয়ে জীবনের মহান উদ্দেশ্টাকে সফল 
করেছিলেন । 

সেই সব সন্ন্যাসী ভক্তবৃন্দের কয়েক জনের সামান্য পরিচয় তুলে 
ধরছি পাঠকদের কাছে । 

হাওড়া জেলার কোন এক গ্রাম থেকে পিতৃ-মাতৃহীন লাট্‌ 
মহারাজ এলেন কলকাতায় । রামচন্দ্র দত্তের বাড়ীতে কাজ করতেন 
লাটু মহারাজ । লাট্‌ মহারাজের আসল নাম “রাঘ-হু'রাম। ছেলে 
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বেলায় লাটর যখন জীবন সংশয় তখন শ্রীরামচন্দ্রের উপর স'পে 
দিয়ে পিতামাত! নাম রেখেছিলেন রাঁঘ-তু রাম। 

ভক্ত রামচন্দ্র দত্ত দক্ষিণেশ্বরে আসতেন, আর বাড়ী গিষে 
শ্রীরামকৃঞ্চের কথা বলতেন। অধীর আগ্রহে শুনতেন লাটি। 
ঠাকুরকে দেখার প্রবল বাসনায় একদিন গোঁপনে যায় লাটু । গেলেন 
দক্ষিণেশ্বরে । ঠকুবের দর্শশ পেলেন । ঠাকুর পরম স্েহে তাকে 
বসালেন । গল্প করলেন! বালক লাটু ঠাকুরকে দেখামাত্রই গভীর 
ভ1দে সালবাসলেন | ক্রাশ পরিভগ ঘনিষ্টতায় দাড়াল। ১০৮১ 
শ্বীটান্দে লাটু ঠাকুরের সেবার ভার নিলেন । হৃদয়রাম তখন নেই। 
ঠাঁকুণ চেষ্ট! করলেন বাংল। শেখাবাব । পারলে না শিখতে । ক্রমশ 
তাপ মনে এক প্রবল অনুরাগ দেখ। দিল । ঠাকুরের রোগশধ্যায় 
লা; সেব! কবেছিলেন অসীম ধের্য্য সহকারে । গুরু- 
গাইর। ত! দেখে বিস্মিত হয়েছিলেন। গুরু ছাড়া তার অন্য 
কিছু চিন্তা ছিলন! | সরল সুন্দর এই লাঃর প্রসঙ্গে বিবেকানন্দ 
বলতেন £ তোনরা যদি শ্রীবামকৃকের অদ্ভুত ক্ষমতার পরিচস্ব 
চাও তাঁছলে ভোনর| লাটর দিকে তাঁকাও। পরবতর জীবনে লাট্ু- 
মহারাজ জন্নাস গ্রহণ করে নিঙ্গেকে উৎসর্গ করেন। “স্বামী 
অদু তানন্দ তার সন্নাস জীবনের নাম। 

১৮৮০ খুষ্টব্দে রাখাল চন্দ্র ঘোষ নাঁমে এক যুবক ঠাকুরকে 
দেখার জন্য আসেন । রাখাল বিবাহিত ও ধশীর সম্ত।ন। ঠাকুর 
ক্াখ।লকে ভালবাসতেন । প্রথম দর্শনেই ঠাকুর রাখালকে নিজের 
করালন। স্বামী ব্রহ্মালন্দ নামে পরিচিত। সকলের গুরুজাতা 
ছিলেন | শ্রীবামকৃঞ্চ মঠ ও মিশন য্খন স্থাপিত হয় তখন একে 
সর্বাধ্যক্ষরূপে বরণ করা হয় । স্বামী ব্রহ্মানন্দ ছিলেন সর্বজনপ্রিয় । 
সারদা দেবীর কাঁছে রাখাল ছিলেন ছেলের চেয়েও বড়। 

এমনি করেই একে একে এলেন বুড়োগোপাল | থাকতেন ঠাকুর 
ধবন বেলঘরিয়ায় কেশবচন্দ্র সেনকে দেখতে গেলেন । তখনগু 
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ছিলেন সেখানে বুড়োগোপাল। আসল নাম গোপালচন্দ্র ঘোষ ৷ 
বুড়ো গোপাল+ এই জন্তে বলা হত, বয়সে ছিলেন ঠাকুরের চেয়ে 
বড়। গোপালের স্ত্রী বিয়োগের পর সংসার ধম'ত্যাগ করে সন্গযাসী 
ভক্তবৃন্দে যোগ দেন। সন্গ্যাম জীবনের নাম স্বামী অদ্বৈতানন্দ । 

তারপর এলেন তারকনাথ খোষাল। “নববিধান থেকে ঠাকুরের 
পরিচয় পেয়েছিলেন তারকনাঁথ । ঘটনাচক্রে, ১৮৮ শ্বীটাবৰে 
ঠাকুবের দর্শন পেয়েছিলেন ডাঃ রামচন্দ্ের ঘরে । তখনই ভাবে 
বিভোর হয়ে ওঠেন তারকনাথ। দক্ষিণেশ্বরে গেলেন একদিন । ব্রহ্ম 
অনুরাগী তারকনাথ! ঠাকুরের স্পর্শে নতুন প্রাণ পেলেন। 
তারকনাথ বিবাহিত ছিলেন । স্ত্রীর মৃত্যু ঘটে কয়েক বছরের মধ্যেই । 
গ্রীরামকৃষ্ণের দেহত্যাগের আগে পিতার কাছ থেকে সন্গাসের 
অনুমতি নিয়ে শ্রীরামকৃষ্ণের পতাঁকতলে আসেন । সন্গযাস জীবনের 
নাম শিবানন্দ। 

এলেন বাবুরাম। স্বামী প্রেমানন্দ নামে পরিচিত যিনি । ছাত্র 
জীবন থেকেই বাবুরাম ছিলেন সাধক ভাবাঁপন্ন । রাখালও ছিলেন 
তার সহপাঠি। স্বামী ব্রহ্মানন্দ আর স্বামী প্রেমানন্দের শিক্ষক 
ছিলেন শ্রীব্রীবামকৃঞ্ড কথামত প্রণেতা মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত। 
শ্্রীরামকৃঝ্ের গৃহীভক্ত বলরাম বস্থ ছিলেন বাবুৰামের ভগ্নীপতি । 
চারিদিক থেকেই এক অপুৰ যোগাযোগ নিজেকে প্রস্তুত করে 
নিয়েছিলেন বাবুরাম । পরবর্তী জীবনে প্রকৃত জীবনের সন্ধান পেয়ে 
বাবুরান হলেন স্বামী প্রেমানন্ৰ। 

তারপর স্বামী নিরঞ্নানন্দ, স্বামী যোগামন্দ, স্বামী তুরীয়ানন্দ, 
স্বামী সারদানন্দ, স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ, স্বামী অভের্দানন্দ, স্বামী 
ত্রিগুণাতীত, স্বামী অগমানন্দ, প্রভৃতিকে শ্রীরামকৃষ্ণ ভিন্ন ধারায় 
পরিচালিত করেছেন । পরবর্তী জীবনে প্রতোকেই এক মহৎ 
জীবনের সন্ধানে অদ্ভুত কাজ করে জগতের বুকে অসাধ্য সাধন 
করেছেন । 
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প্রীরামকৃষ্কর পতাকাতলে সমবেত হয়ে স্বামী বিবেকানন্দ, স্বামী 
ব্রহ্মানন্দ, স্বামী যোগানন্দ, স্বামী প্রেমানন্দ প্রভৃতি অমর তক্ত, 
সন্ন্যাসীদের জীবনও বিস্ময়ভাবে পরিচিত হয়েছে । 


ভক্তপ্রাণ নাট্যকার গিরীশচন্দ্র ঘোষকে ভালবাসতেন শ্রীরামকৃব। 
থিয়েটার করতে করতে গিরীশ গালাগাল দিলেন শ্রীরামকৃষ্ণকে । 
ভক্তরা! ভীত । শ্রীরামকৃন্চকে নিয়ে এলেন । পরের দিন তিনি গেলেন 
গিরীশচন্দ্রের বাড়ীতে । নিলেন বুশল অংবাদ | নাট্যকারের চোখে 
জল ! বললেন তুমিই সত্য । শ্রীরামকৃষ্ণের পায়ের তলায় লুটিয়ে 
পড়লেন গিরীশচন্দ্র । তিনি বলতেন £ আমার ভক্তরা হচ্ছে, আমার 
সখা, আমার বন্ধু "' 

গিরীশ ঘোষ শ্রীরামকৃঞ্চের কাছে নিজেকে নিবেদন করে বললে £ 
এখন তোমার উপর সব নির্ভর, আমি কি করব? 

শ্রীরামকৃ্ণ অভয় দ্রিলেন, যা করার তাই করবে তার নামে 
বিভোর হবে। সকালে বিকালে তার নামে গান গাইবে । 

মহ। বিপদ গ্রস্ত নাট্যকার। কিযে করেন? কাজ, অভিনয় 
নিয়েই তো তার জীবন । 

শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন হেসে, সময় যদি না থাকে তাহলে শোবার 
আগে পারবি না? 

তাতেও নিরুপায়। মন যে মানে না। কখন কি যেহক 
গিরীশের ? 

ঠাকুরকে নির্ভর করে আছেন গিরীশ | 

ঠাকুর বললেন; বেশ তোর হয়ে আমি ভার নিচ্ছি। বকলমা। 
দেআমাকে। 

নিশ্চিন্ত হলেন গিরীশ। 


ঠাকুরের কাছে একবার এক কুষ্ঠরোগী এলেন। পরম বিশ্বাস 
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তার, ঠাকুরের স্পর্শে সে ভাল হয়ে যাবে। রোগ যন্ত্রণা উপশম 
হবে। কিছু থাকবে ন।। 

তাই শুনে ঠাকুর বললেন, কই আমি তো কিছু জানিনে। তবে 
মার ইচ্ছে হলে সব সেরে যাঁবে। 

পরবর্তী কালে ঠাকুর বলেছেন তীর শিষ্যদের কাছে, ভদ্রলোকের 
রোগ গেল কিন্তু তার রোগ এসে এই শরীরের "পর দিয়ে চলে গেল। 

এমনি করেই নিজের মধ্যে দিয়ে অন্তের ছুংখ কষ্টুকে নিজের 
করে নিতেন ঠাকুর । করুণায় বিগলিত। নয়নে অশ্রু, একদিন 
পথে যেতে পথের ধারে পতিতাদের দেখতে পেয়ে মায়ের পে 
তাদের প্রণাম করলেন মহামানব রামকৃঞ্ণ | 

মনে পড়ে, শ্যামপুকুরে অসুস্থ অবস্থায় শুয়ে আছেন শ্রীরামকৃ্ঝ। 
ঠাকুর দেখলেন যেন তার দেহের ভিতর থেকে আর একটা দেহ 
এসে খোলস ছেড়ে সারা ঘরময় ঘুরে বেড়াচ্ছে । পিঠে অনেক গুলো 
ঘ। কিস্তঘাকেন? ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হয়ে টের পেলেন, ও গুলো 
পাগীদের স্পর্শে । তারই জ্বাল! নিজের হৃদয়ে । 

এ প্রসঙ্গে ঠাকুর তার ভক্তদের বললেন, মানুষের সেবার জন্য 
যদি তাকে বারবার পৃথিবীতে আসতে হয় তাও তাতে আপত্ত 
নেই। 

কথায় কথায় পিঠের ঘা দেখার প্রসঙ্গ নিয়ে বললেন £ দেখলাম 
সারা পিঠে ঘা হয়েছে । ভাবছি কেন হয়? মাকে ডাকলাম, ম! 
জীনালেন, মানুষের পাঁপ অনাচারের স্পর্শে এই তার ফল। ওদের 
যত পাঁপ সবই তো আমার বোঝা । কি করে ওদের তাড়াই ! ওর! 
তো মানুষ । ওরাই তো সব। 

বলতে বলতে ঠাকুরের কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে আসে। ভক্তরা ঠিক 
করলেন অপরিচিত কোন লোক এসে ঠাকুরের পা ছু'য়ে প্রণাম 
করতে পারবে না। ঠাকুরের ঘরে কেউ আসতে পারবে ন1। 

গিরীশ ঘোষ তাই গুনে বললেন, তোমরা! যতই চেষ্টা কর না 
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কেন? কেউ তা পারবে না। ঠাকুর এসেছেন আমাদের মত পাপী 
তাঁপীকে উদ্ধার করতে। 


ঠাকুরের মুখে মধুর বাণী শুনতে পেয়ে কত প্রাণে যে জ্বাল! 
জুড়ায় তার ঠিক নেই। ঠাকরের কথা তুলে অগণিত প্রচুর উদাহরণ 
দেখানো যায় । 

তনু নানা কুলের সাজি থেকে কয়েকটি ঘটনা চয়ন করে পাঠক- 
দের উপহার দিচ্ছি। 

গহ সংসারকে ত্যাগ করে বীতরাগ হাঙ্গর। এলেন দক্ষিণেশ্বরে | 
গীত! আর সাধন ভঙজনে দিন কাটে । হারার মা রোগ শয্যাঁয়। 
মৃত্যু কালে পুত্রেব দশনি চায় । 

ঠা$র শুনে বললেন, এখনই মাকে দেখে এসো । 

কিন্ত হাঁজরা গেলেন ন|। 

কেঁদে কেঁদে পুত্র স্েহে বৃদ্ধা জননী চলেষায় অমর লোকে । তাই 
না শুনে ঠাকুর রেগে গিয়ে বললেন, বে মা কেঁদে কেদে চলে গেল 
সুই আবার গীতা পড়িস? ধর্ম সাধনা করিস ? মহামানব গ্রীরামকৃষণ 
ছিলেন সবমাঁনবের অন্তরে এক আশ্্য আলোর শিখা । মানুষের 
আনন্দে ও ছুঃখে বাথা বেদনায় ছিলেন সমব্যথী | 

ছেলেকে হারিয়েছেন মণিমোৌহন মল্লিক । নিজের ছংখকে দর 
করে দেবার জালায় ঠাকুরের কাছে এলেন মণিমোহন । 

বিষাদ ও ক্লান্ত মণিমোহন । ঠাকুর দেখেই বললেন, কি হয়েছে 
তোমার? শুকনো কেন মুখ । 

অন্তরের ঠাকুর ভাবে বিভোরে উদাঁসীন। সান্ত্বনা সাগরে এসে 
মণিমোহন শাস্ত। ঠাকুরের মুখে মধুর গান। চেতনায় অবসন্ন 
ঠাকুর । বললেন এ প্রসঙ্গে £ পুত্র শোকের মত কি জ্বালা আছে ?.*, 
ভগবানকে ডাক তিনিই জাল দূর করে দেবেন। চলে এলেন 
শাস্তমনে । মণিমোহনের ঠাকুরের কাছে আসা তার সফল হয়েছে, 
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কেননা এই অনিত্য সংসারে মায়া একটা ছলনা । ঠাকুর ফা ভাল 
ভাবেন তাতেই তো তাঁর মঙ্গল। 

কোন স্ত্রী ভক্ত বললেন, ঠাকুর, সময় সময় মনে হয় ঠাকুরই 
যেন আমাদের | 

মধুর ভাবাবেশে ঠাকুর হতেন যেন এক অপূর্ব মোহন রূপ। 
ঠকারের কাছে সবাই আপন হয়ে যেতো! পুরুষ আর নারী ছুই তার 
কাছে সমান। 

একদিন ভক্তবীর গিরিশ ঘোষ বললেন ঠাকুরকে, তুমি পুরুষ না 
প্রকৃতি । 

অন্তরের ঠাকুর জেগে উঠলেন । অন্ধকাঁরকে আলো দেখালেন 
পুরুষ আর প্রকৃতি, সবই তো এক | ভাবমুখে তাঁর কাছে সইব যেন 
এক হয়ে মিশে গেছে । যেখানে একনমুরে ধাধা একই চেনার বূপে। 
শ্রীকৃষ্ণের সখীভাবে নিজেকে ভাবতেন ঠাকুর তার কাছে সবই তো 
সমান। ঠাকুরের সাধনায় ঈশ্বরকে ঠাকুর এনেছেন তার হৃদয়ে । 
অনাবিল আপন মহিমায় তাকে বরণ করে নিয়েছেন । এই ভাবে 
জগতের অসাধ্য সাধনায় পরম পুরুব জগতের মাঝে আলো 
এনেছেন । 

মণিহার থেকে মালা গাঁথা যায় সত্য, কিন্তু তাকে মনোমন্দিরে 
রাখা যায় কিনা এই প্রশ্ন উঠতে পারে । ঠিক তেমনি তার কথা 
যতই বলব, ততই আবাঁর বলতে ইচ্ছে করবে। যার আদি নেই, অন্ত 
নেই সেই পরম পুরুষের বিচিত্র জীবন লিপি থেকে স্মরণ তীর্থে জেগে 
ওঠে কত অভিনব বিচিত্র ঘটন]। 


কত ঘটনা না শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনে ঘটে গেছে*'মনে পড়ে, প্রথম 
যৌবনে ঠাকুর জগদস্বার দর্শন লাভের পূর্বে কাঞ্চনাসক্তি ত্যাগ 
করতে, গঙ্গার ধারে গিয়ে ব্যাকুল ভাবে বলে উঠলেন, টাকা মাটি” 
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মাটি টাকা । তাই একহাতে একটা টাকা ও আরেক হাতে মাটি 
নিয়ে “ও আমার চাইনে, ও আমার দরকার নেই।” তার এই 
ভাবটাকে বিশ্বাম করতেন না নরেন্দ্রনাথ ? শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে বসে 
গল্প করছেন নরেন্দ্রনাথ । শ্রীরামকৃষ্ণ একবার বাইরে গেলেন, সেই 
অবসরে নরেন্দ্রনাথ তার বিছানার নীচে একটি টাকা রাখলেন । 
পরীক্ষা করবেন টাকার পর্শে শ্রীরামকৃষ্ণের গ! জ্বাল! করে কিনা । 

রামকৃঞ্চ এলেন । বিছানায় বসতে গিয়ে অসহ্য যন্ত্রণায় চিৎকার 
করে উঠলেন, বললেন শ্ীরামকুষ্ণ £ একি হলো, কে যেন আমাকে 

ংশন করলে- গায়ে জ্বালা করছে কেন? 

নরেন্দ্র হতবাক। লজ্জিত হয়ে উঠলেন বীর সাধক। বিছানা 
থেকে টাকাট। বের করে আনার পর শ্রীরামকৃষ্ণ শান্ত হলেন । 

শ্রীরামকৃষ্ণের অন্তরঙ্গ সেবক মথুরামোহন ভাবলেন, তার 
অবর্তমানে ঠাকুরের যাতে কোন অসুবিধা না ঘটে, তাই ভেবে সেবক 
ভক্ত মথুর তার জন্য দশ হাঁজার আয়ের একট। বিষয় দ্ানপত্রে 
দলিল করে দিলেন । শ্রীরামকৃষ্ণ তাই না শুনে রেগে উঠলেন, মারতে 
গেলেন মধুরকে, বললেন £ তবে রে শালা, তুই আমাকে বিষয়ী 
করতে চাস। মথুর দলিল ছিড়ে ফেললেন । 

একদিন এক ধনী মাড়োয়ারী এলেন দক্ষিণেশ্বরে | শ্রীরামকৃষ্ণের 
পরম ভক্ত নাম তার লক্ষ্মীনারায়ণ । 

লঙ্ষ্মীনাঁরাঁয়ণের মনের বাসন! শ্রীরামকৃষ্ণের সেবায় নগদ দশ 
হাজার টাকা প্রণামী দেবেন । শ্রীরামককষ্জের পাঁদপদ্ধে সে প্রণামী। 
শ্রীরামকৃঞ্চ নিতে চাঁন না। বারবার অনুরোধ করেন ভক্ত প্রাণ 
লক্ষ্লীনারায়ণ। বলেন দয়া করে নিন। আমাকে দয়! করে সেবার 
কাজে লাগাতে দিন। 

ভক্তের কথ শুনে হাসেন শ্রীরামকষ্চ । তিনি তো কামিনী ত্যাগী 
পরম পুরুষ, কেমন করে নেবেন ভক্তের দেওয়া অর্থ? 

আর লক্গ্মীনারায়ণ তিনিও ছাড়েন না। অনুনয় বিনয় করে 
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বার বার বলেন, দয়া করে নিন। আগ্রহ আকুতি মাখা মুখের দিকে 
স্াঁকিয়ে শ্রীরামকৃষ্ণ কি করবেন ঠিক না করতে পেরে শেষ পর্যস্ত 
জননী সারদাকে লক্ষ্্ীনারায়ণের দানের প্রস্তাব জানালেন । 

কে জানে কোন্‌ রহম্তছলে শ্রীরামকৃষ্ণ পরীক্ষা করেছিলেন 
অন্তরের লক্ষ্মীকে। 

শ্রীরামকুঞ্ণ জানিয়েছিলেন লক্ষ্মীনারায়ণ দশ হাঁজার টাকা দিতে 
চাইছে. কিছুতেই ছাড়ছেনা...কিন্তআমি তো টাকা নিতে পারবনা." 
কাছেই এ টাঁকা তুমি গ্রহণ কর। 

সারদ] জননী তখনই জানালেন £ টাঁকা নেওয়া চলবে না, আমি 
নিলেও যা, তৃমি নিলেও তা। 

শ্রীরামকষ্ণের অন্তরের বাণীকে গ্রহণ করে সরল! রহস্যময়ী জননী 
এই দশ হাজার টাক! প্রত্যাখ্যান করলেন । 

ভক্ত লক্ষমীনারায়ণ বিস্ময়ে পুলকিত হয়ে গেলেন শ্রীরামকঞ্চ কি 
সহজই প্রত্যাখ্যন করে দিলেন নগদ দশ হাজার টাক] । 

আমি তোদের গুরু ব গুরু বপে তোদের কাছে এসেছি এই 
কথাটি কোন দিনই বলেননি পরমপুরুষ । 

বলতেন সরল ভাবে, “আমি কে, ঈশ্বরই সব ।' 

প্রীরামকষ্ণের এই গুরুভাব জগতের কাছে এক ছল“ হয়ে 
আছে। সনাতন ও সংস্কৃতির অপূর্ব মিলনে তিনি তাঁর জীবনে যে 
লীল! দেখিয়ে গেছেন তাঁর শেষ নেই, সুরু নেই । কোন সময়েই তিনি 
নিজেকে প্রচার করেন নি, আমি তোদের গুরু | বার বার বলেছেন, 
মায়ের দীনতম সেবক । জগতের কল্যাঁণই আমার ধর্জ। তাই তার 
কথায় ও কাজে এক হয়ে হ্ৃষ্টি হলো অপরূপ ভাবের বন্যা, যার 
প্রকাশে নতুন করে এগিয়ে এলো নবীন সন্ন্যাসী, নবীন ভক্তের 
দলেরা। 

ভ্রমর কলিন্র গুপ্রনের মধ্যে দেখা গেল পরম বিস্ময় । ভক্ত 
ব্লরাম বস্তু, ভক্ত গিরীশচন্দ্র ঘোষ, ভাঃ হূর্গাচরণ নাগ, মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত 
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গ্রভৃতি বিরাট শক্তিমান পুরুষরা শ্রীরামকৃষ্ণের পাঁদপল্পে আশ্রয় 
নিয়ে নিজেদের ধন্য করেছেন । তবুও তিনি বলেননি, আমি তোদের 
গুরু | শুধু বলেছে আমি কে? সবই ঈশ্বর করেছেন । 

শ্রীরাম কৃষ্ণ শুধু বলতেন £ তোমরা সংপথে থেকো! । তোমাদের 
চৈতন্য হোক । জ্ঞানের সন্ধানে ছুটে যাও। আমাকে বিশ্বীস কর । 

শ্ীরামকষ্চের অন্তর আলোকিত। ভক্তদের বলতেন £ অজর্নের 
মতো ভক্ত কই? তিনি তার মন্ত্র শেখান ভালবাসায়। বন্যায় 
ধুইয়ে দিতে চান অন্তরের পঙ্ছিলতাকে | ব্ুচিশুভ্র হয়ে চিরুদ্ধ হতে 
হবে সকলকে । বলতেন প্রায়ই, যা কিছু সবই তোদের জন্য । 

ঠাকুর বলতেন, কই আয় তোরা। মাযে তোদের জন্য অপেক্ষা 
করছেন । আর তিনিও অপেক্ষ। করতেন । 

নধুলোভী ভ্রদরের মতন একটি ছুটি করে ঠাকুরের সামনে দরল 
হয়ে সহজ হয়ে ভক্তরা, সেবকর।, সাঁপূরা, গুণীরা একে একে জড়ো 
হলেন। 

ঠাকুর তার আপন মহিমায় চেনালেন নতুন চেতন] । 


লোক কল্যাণ সাধনে গড়েছিলেন পুর্ণভাবে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ 
অজুনকে। মহামানব যীশু পিটারকে, অহিংসা পুঙ্গারী বুদ্ধদেব 
আনন্দকে, শ্রীমহা প্রভু শ্রীচৈতন্যদেব নিত্যানন্দকে । আর পরমপুরুষ 
শ্রীরামকুঞ্চ তিল তিল করে হি করলেন বিশ্বের কল্যাণে স্ণত্যাগী 
সন্নাসী স্বামী বিবেকানন্দকে | 

১৮৮3 শ্রীষ্টাব্দের কথা । 

অঘোরমণি নামে এক ভক্তিমতি নারী এলেন ঠাকুরেৰ দর্শনে । 
অনেক লোকের ভিড়ে দেখা পেলেন তিনি । প্রথম দর্শনেই ষেন 
অঘোরমণি পেলেন গোপালের দেখা । ঠাকুকে দেখে তার মনে 
হলো, এই তো সেই গোপাল । ধাঁকে স্বপনে, জাগরণে নিত্য সেব! 
করেছি। 
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ছেলেকে পেয়ে মায়ের অন্তর কেঁদে উঠলো । মাতৃরসে বিগলিত 
হলেন অঘোরমণি ! ঠাকুরকে গোপাল ভেবে তার ধ্যান শুর হল 
এ যেন নিত্য কালের সঙ্গ । চিরকালের মা যশোদা, আর গোপাল ।' 
ঠাকুরও যেন মাকে পেলেন ৷ অঘোরমণি হলেন গোপালের মা । 

অন্তরে অভিমান আর ব্যথ! নিয়ে ফিরে এলেন মা । কয়েকদিন 
পর এলেন । ছেলের জন্য ছু'পয়সার মিষ্টি নিয়ে গেলেন মা । অন্তরের 
ঠাকুর রহস্তময় হয়ে উঠলেন । বললেন £ দাও, দাও আমার জন্যে 
কী এনেছতুমি ? 

সাগ্রহে হাত বাড়ালেন ঠাকুর। আর গোপালের ম! লঙ্জিত 
হয়ে রয়েছেন, কেমন করে ছেলের হাতে তুলে দেবেন এই সন্ত, 
সন্দেশ? 

ঠাকুর বললেন খুশি হয়ে গোপালের মাকে, কিনে এনেছ 
কেন? কিনবার কি দরকার ? ঘর থেকে চিড়ে, নারকেলনাড়, 
আনবে । নিজের হাতে রান্না করে আনবে । যা আনবে তাই 
খাব। তোমার হাতের রাল্না খাব। 

গোপালের ম৷ ভাবলেন, কি ব্যাপার? অমি দেখতে এসেছি 
সাধু! শুনব ধর্মের কথা । কিন্তু কোথায় গেল ধর্মের কথা ? কেবল" 
খাবার বায়না । আব্দার কেন বাপু? না আর আসব না। 

সেদিন গোপালের মা চলে গেলেন । দক্ষিণেশ্বরের ফটক পার' 
হতেই যেন গোপালের মা অনুভব করলেন, কে যে তাকে ডাকছে ? 

কয়েকদিন পর আবার এলেন অঘোরমণি, বললেন £ নাও' 
খাবার এনেছি । 

পরম আগ্রহে অঘোরমণির হাতের রান্না খেতে খেতে বললেন 
ঠাকুর, বাঁঃ বাঃ বেশ লাগছে । রোজ আনবে? 

দিন যায়, আবার দিন আসে । একটা অদ্ভুত আকর্ষণের মধ্যে 
দিয়ে অঘোরমণি চলেছেন । ঠাকুরের যত আবদার সহা করছেন, 
শিশুর মতন যত্ব করে নিজের হাতের রান্না খাওয়াচ্ছেন। বিরক্ত 
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ছয়ে প্রতিজ্ঞ! করৈ বসলেন গোপালের মা। না আর আসব না। 
শুধু খাবার বায়না । কোথায় গেল ধর্ম? তার নাম গান। 

অন্তরের ঠাকুর অলক্ষ্যে হাসলেন। 

কিন্ত গোপালের মা যেন নিত্য দর্শন পেলেন তশর উপান্তরূপে 
শ্রীরামকৃঙ্ককে। যখনই গোপালের কথ। ভাবেন, তখনই যেন স্বয়ং 
ঠাকুর তার সামনে । একদিন এক স্বপ্রে পেলেন তার গোপালকে। 
দেখলেন তার উপাস্ত গোপাল যেন স্বয়ং শ্রীরামকৃঝ্ক । 

আবার এলেন গোপালের মা। 

ঠাকুর বললেন, আর এত মালা জপ কেন? যা পাবার তা তো 
পেয়েছ ? 

বললেন গোপালের মাঃআমার সাধন ভজন ? কেন জপ করব না । 

ঠাকুর বললেন £ সব হয়েছে, তোমার জন্য সব হয়েছে । 

দিবা দৃষ্টি পেলেন অঘোরমণি । 

অঘোরমণি বললেন, ঠিক বলেছ? আমার সব কাজ শেষ 
হয়েছে । 

অধোরমণির মধ্য দিয়ে ঠাকুর দেখলেন এক অপুর মহত্বের রস, 
যার মাধ্যমে সাধনার শেষ সীমায় গিয়ে ঈশ্বর দর্শন পেলেন । 

গোপালের মা" বলেই ডাকতেন শ্রীরামকষ্চ। পরবর্তা কালে 
এ প্রসঙ্গে অঘোরমণি বলেছেন, শ্রীরামকৃষ্ণের মুখে এ কথা শুনে। 
আমি থলে সমেত জপমাল। গঙ্গার ছলে কেলে দিয়ে এলাম । শুধু 
আমার হেলের মঙ্গলের জন্য আদ্গুনের পরে মলা গপ করভাম। 

নারী ভক্তবৃন্দের মধ্যে যো'গনীম', শৌরীমা, গোপালের মা 
চির উজ্জ্রল হযে রয়েছেন নান! দিক দিয়ে। 

১৮৮২ শ্রীষ্টাব্বের ৫ই আগ জ্রীরামকুণ্ণ এলেন পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্ের 
সঙ্গে দেখা করতে । | 

ঠাকুর বললেন, আর্গ সাগরে এসে মিশলাম। এতদিন খাল, 
বিল, হ্রদ, ননী দেখেছি, এইবার সাগর দেখছি । 
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পণ্ডিত প্রবর বিগ্ভাসাগরের জঙ্গে তার যে সব মধুর আলোচনা 
হয়েছিল তাঁর বর্ণনা শ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত গ্রন্থে উল্লেখ আছে । 

১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে রথ যাত্রীর দিনে ঠাকুর ঠনঠনিয়ায় ঈশানচন্দ্র 
মুবোপাধ্যায়ের বাড়ীতে এলেন শ্ত্রীরামকৃ্কচ। আবার বিকালে 
শশধর তর্কচূড়ীমণির সঙ্গে দেখা করলেন। 

গিয়ে দেখলেন পণ্ডিত শশধর তর্কচুড়ামণিকে । ধার নাম ভাক 
তখন সারা দেশময় । ধর্ম তথ্যের ব্যথায় যিনি একাধারে সবগ্চণের 
আধার। ঠাকুর বললেন, হাজার লেকচার দাও, ওতে কিছুই 
হবেনা । মায়ের কৃপা না পেলে সবই বুথ] 1*** 

উঠল সমাধি প্রসঙ্গ। সমাধিস্থ হলেন। তর্কচুড়ামণি স্তম্ভিত 
হলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, বাবা আর একট বল বাঁড়াও, আরও 
কিছুদিন সাধন ভঙ্গন কর "*। 

তীর্থ যাত্রা প্রসঙ্গ উঠল, বললেন শ্রীরামকৃষ্ণ." .“তীর্থে গিয়ে যদি 
ভক্তি লাভ না হলে। তা হলে তীর্থে গিয়ে কি লাভ? জগতের 
মাকে পেলেই জ্ঞান, ভক্তি সবই পাওয়া যায়। 

ঠাকুরের কাছ থেকে এক উপদেশ ও আশীর্বাদ পেয়ে শশধর 
বুঝলেন জীবনের বৃহত্তর সন্ধানের মূলে কি দরকার । 

পরশমণির স্পর্শে সসীব হলেন শশধর। তর্কচড়ামণির কণ্ঠে 
শোনা যায় £ দর্শন চচশায় আমার হৃদয় শুকিয়ে আছে, আমায় 
এবার ভক্তি সাগরে ডুবিয়ে দিন । 

শশধর পণ্ডিতকে আশীবাদ জানালেন_-তারপর দেখ! গেছে 
শশধর তর্কচুড়ামণি প্রচার বন্ধ করে দিলেন নিঙ্গের । শ্রীরানস্কষের 
পরশ পেয়ে তপহ্থ্যার জন্য চলে যান কামাখ্যায় । 

এমনি করেই শ্রীরামকৃষ্ণ বোঝালেন যে অন্তরের আলোতে 
অগ্ধকারই দূর করতে হয়, কিন্ত মনের অন্ধকারে থাকলে তা দূর হাতে 
পারে না। অন্ধকারে সে তো! চিরদিনই তমোময়ী রাত্রির ছুংস্বপ্ন ৷ 

১৮৮৩ খুষ্টাব্ের ৬ই ডিসেধর। ভক্ত অধর সেনের বাড়ীতে 
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ঠাকুরের সঙ্গে দেখা হল সাহিত্য সআ্রাট বস্কিমচন্দ্রের সঙ্গে । প্রথম 
দর্শনেই মুগ্ধ বঙ্কিমচন্্র। অনেক কথার্‌ পর বঙ্কিমচন্দ্র বললেন $ 
ঈশ্বরকে পাব কেমন করে ? 

শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, ব্যাকুল ভাবে তার নিকট প্রার্থনা! কর। 
ব্যাকুল হয়ে ডাকলে তিনি নিশ্চয়ই শুনবেন 

তারপর আরেক দৃশ্ট । ভাবাবেশে সমাধিস্থ হলেন । তাঁর আগে 
কীর্তন। সমাধি ভঙ্গে নৃত্য করলেন ঠাকুর। প্রাণভরে অভিনব 
দৃশ্য দেখলেন সাহিত্য সআট বস্কিমচন্দ্র। 

কয়েকদিন পর ঠকেরের কাছে বঙ্কিমচন্দ্র পাঠালেন তার অমর 
গ্রন্থ “দেবী চৌধুরাণী।, 

হিন্দু পেট্ট্রয়ট পত্রিকার স্ুুবিখ্যাত সম্পাদক কৃষ্ণদাস পাঁল 
এসেছেন ঠাকুরের সংগে দেখা করতে । 

এ প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন £ কৃষ্ণদাস পাল এসেছিল । দেখলাম 
রজোগুণ ৷ তবে হিন্দু জুতো বাইরে রাখলেন ! একট কথ! কয়ে 
দেখলুম ভিতরে কিছু নেই। জিজ্ঞাস! করলুম মানুষের কি কর্তব্য । 
তাবলে? জগতের উপকার করবো । আমি বললাম -স্থ্যা গা, 
তুমি কে? আর কি উপকার করবে? আর জগতের কতাঁকু 
তুমি উপকার করবে ? (শ্রীরামকৃঞ্চ চরিত ) 

এমন খরেই ঠাকুর কৃষ্ণদাস পালের অহংকার চূর্ম করে দ্রিলেন। 

এন আরও অনেক অমূল্য তথ্য ছড়িয়ে আছে যা বলে শেষ 
করা যায় না। 

ঠাকুরের উপদেশ ও বাণী আমাদের কাছে পরম বিস্ময় । আজ 
তাঁর বাণী সার। ঘাদে ঘরে, সার। বিশ্বে সমাদূত। তার বাণীর মধা 
দিয়ে তামরা পাই জীবন সাধনায় সত্য পথের নিশানা । তার 
পুণাময় বাণী এক সঙ্গে চয়ন করা আমাদের ছুঃসাধ্য। স্বামী ত্রহ্মানন্দ 

ংকলিত 'ভ্রীরামকৃঞ্। উপদেশ গ্রন্থ থেকে কিছু বাণী চয়ন করে 
পাঠকদের উপহার দিচ্ছি। 


আত্মজ্ঞান প্রসঙ্গে তিনি বলতেন মধুর করেই “মানুষ আপনাকে 
চিনতে পারলে ভগবানকে চিনতে পারে । আমি কে, ভাঙ্গরূপ 
বিচার করলে দেখতে পাওয়! যায় 'আমি' বলে কোন জিনিষ নেই। 
হাত, পাঃ রক্ত, মাংস ইত্যাদি এর কোনটি আমি ? যেমন পেঁয়াজের 
খোস৷ ছড়াতে ছাড়াতে কেবল বেরোয়, সার কিন্তু থাকে না, মেই- 
বূপ বিচার করলে “আমিত্ব বলে কিছু পাইনি । শেষে ষ। থাকে তাই 
আত্মচৈতন্ত । আমার আমিত্ব দূর হলে ভগবান দেখা দেন।” 

মায়! প্রসঙ্গে ঠাকুর বলেছেন নানা ভাবে, প্রসঙ্গত মনে পড়ে 
তার অমর বাণীতে, “মায়ার স্বভাব কেমন জানো? যেমন জলের 
পানা । ঢেইয়ে দিলে সব পানা সরে গেল। আবার একটু পরেই 
আপন! আপনি পুরে এল। তেমনি যতক্ষণ বিচার কর, সাধু সঙ্গ 
কর, ষেন কিছুই নেই । পরেই বিষস্ব বাসনা আবরণ করে। 

আরও বলেছেন £ “মায়। কাকে বলে যান %£ বাপ, মা, ভাই, 
ভগ্নী, স্ত্রী, পুত্র, ভাইপো, ভাইঝি এই সব আত্মীয়দের প্রতি যে টান ও 
ভালবাস, আর দয়। মানে সর্ভূতে আমার হরি আছেন এই জেনে 
সকলকে ভালবাস! ।” 

প্রীরামকৃঞ্চ উপদেশ দিতে গিয়ে জীবের অবস্থা ভেদ প্রলঙ্গে 
বলেছেন £ “মানুষ যেমন বালিশের খোল, বালিশের ওপর দেখতে 
কোনটা লাল কোনটা কালো, কিন্তু সকলের ভেতরে সেই এক 
ভুলো । মানুষ দেখতে কেউ সুন্দর, কেউ কাল, কেউ সাধু, কেউ 
অসাধু কিন্তু সকলের ভিতর সেই এক ঈশ্বরেই বিরাজ করছেন ।” 

আরও সহজ করে সরস করে এ প্রসঙ্গে বলতেন ঠাকুর £ “ষে 
মূলে। খেয়েছে, তাঁর ঢে*কুরেতেই টের পাওয়া যায়, তেমনি যে ধামিক 
তার সঙ্গে আলাপ করলে সে কেবল ধর্ম প্রসঙ্গই করে থাকে ; আর 
ঘে বিষয়ী, সে বিষয়েরই কথা বলে থাকে ।” 

জীবের অবস্থা! ভেদ প্রসঙ্গে তর অস্ুতময় উপদেশের একটি 
উপদেশে দেখা যায় “জল সব নারায়ণ বটে। কিন্তু সকল জল পাল 
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করা যায় যায় না। সকল স্থানে ঈশ্বর আছেন বটে, কিন্ত সকল 
জায়গায় পাওয়া যায় না । যেমন কোন জলে পা ধোয়! যায়, কোন 
জলে মুখ ধোয়া যায়, কোন জল বা খাওয়! বায়, আবার কোন জল 
ছোঁয়া পর্যন্ত যায় না, তেমনি কোন জায়গায় যাওয়া যায়, ও কোন 
জায়গায় দূর থেকে গড় করে পালাতে হয়। 

ধর্ম উপলন্ধির বস্তু পাঠ্য বা বিচারের বন্ত নয় এই প্রসঙ্গে 
ঠাকুর বলতেন £ “শাস্ত্র বিচার কতদিন দরকার জানো? যতদিন না 
সচ্চিদানন্দ সাক্ষাৎকার হন। যেমন ভ্রমর যতক্ষণ না ফুলে বসে 
ততক্ষণ গুনগুন করতে থাকে, আর যখন ফুলের উপর বসে মধুপান 
করতে থাকে, তখন একেবারে চুপ, কোন শব্দ করে না” 

একদিন কেশবচন্দ্র সেন দক্ষিণেশ্বরে গিয়ে ঠাকুরের কাছে 
জিজ্ঞাস করলেন ঃ অনেক পণ্ডিত লোক বিস্তর শাস্্রাদি পাঠ করেন 
কিন্ত তাদের ফললাভ হয় নাকেন? ঠাকুর জবাব দিলেন £ যেমন 
চিল, শকুনি অনেক উঁচুতে গুড়ে। কিন্ত তাদের দৃষ্টি থাকে গো- 
ভাগাড়ে, তেমনি অনেক শান্ধ পাঠ করলে কি হবে? তাদের মন 
সবদ| কামকাঁঞ্চনে আসক্ত থাকার দরুণ জ্ঞানলাভ করতে পারে 'না।৮ 

ঠাকুর বলতেন £ হাতিতালি দিয়ে সকাঁলে ও সন্ধ্যায় হরিনাম 
করো তাহলে সব পাপতাপ চলে যাবে । যেমন গাছের তলা 
দাড়িয়ে হাততালি দিলে গাছের সব পাখী উড়েযায়, তেমনি 
হাততালি দিয়ে হরিনাম করলে দেহ-গাঁছ থেকে অবিদ্ভা-রূপ পাখী 
উড়ে পালায় । 

ছোট ছোট উপদেশ আর অম্বতময় বাণীর মধ্য দিয়ে ঠাকুর ষে 
রূপটি তুলে ধরতো তা আমাদের মতন সাধারণ মানুষের বোঝা 
অসাধ্য । 

নবগীবনের কল্লোল শোনা যাচ্ছে। ভাগীরধীর কলকল্পলোলে 
দক্ষিণেখ্বরে আজ হয়েছে অপরূপ । ধ্যানে মগ্ন। তপন্তায় শুভ্র ও 
হুদ্ঘর। দিনে দিনে ভক্ত বাড়ছে। ঠাকুরের কণ্ঠে মধুময় বাঞ্ী 
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শুনে ধন্ত সবাই। যুগ নারায়ণ তখন এগিয়ে চলেছেন অস্ত 
পথের দিকে । 

জগতের যত দুঃখ, যত আনন্দ, যত আশা সমস্তই ভে! ভারই 
ইস্ছায়। 

“যে রাম, যে কৃ, সেই এবাব রামকৃঞ্জ । তবে এবার ছদ্মবেশে | 
শ্রীমুখে নিজেই বলেছেন ঠাকুর। ভক্তদের সংশয় মেটান্ডে নিজেই 
নিজেকে সাজিয়েছেন অপবূপ ভাবের বন্তায়। যুগ যৃগান্তারের 
সাধনার তপন্তায় নিজেকে বিলিন করে দিয়ে একট। অলন্ত শিখ! 
নিয়ে ঠাকুর ক্রমশই এগিয়ে এসেছেন | ঠাকুর বলেছিলেন “দেখবি 
একদিন ঘরে ঘরে আমার পুজা হবে ।” আঙ্গ তারই নামে মুখর 


হয়ে আছে। 
মনে পড়ে একটি ঘটনা মহামানব শ্রীরামকৃক্ককে গিরীশ ঘোষের 


থিয়েটার দলের অভিনেত্রী বিনোদিনীর ও শ্রীটচতন্য লীল! নাটকে 
অভিনয় দেখে ঠাকুর খুব প্রশংসা করেছিলেন । ঠাকুরকে পা ছুয়ে 
প্রণাম করবার অধিকার পেয়ে বিনোদিনী ধন্য হয়েছিলেন | পাদ- 
স্পর্শেমুচ্ছণ গেল বিনোদিনী! আর সেদিন থেকে বিনোদিনী 
ঠাকুরের পরম ভক্ত । নিত্য তাব ঠাকুরের নীম গান। যখন 
বিনোদিনী শুনলে ঠাকুর অনুন্থ, তখন কানীয় অধীর! হয়ে উঠলো । 

কেঁদে কেঁদে বললে বিনোদিনী, ঠাকুরকে দেখতে যাব। তার 
পদধূলি নিয়ে জীবনকে ধন্য করব। 

নাট্যকার গিরীশ ঘোব বললেন? নাঃ এখন তো যাওয়া হবে না। 
তাছাড়া তোমাদের তো নয়ই। 

কিন্তু বাঁধা আর মানবে না বিনোদিনী । অন্তরে ধার মৃতি ধ্যান 
করছে সে, তাকে যদি নাইবা দেখলাম। তাহলে এ জীবনের কি 
দাম? শেষ পর্ধস্ত নিজের বেশ পরিবর্তন করে সাজলে এক ইংরেজ 
যুবক | সে বেশেই সে চললে । খাস বিলাতী ইংরেজ এসেছে ভেবে 
ভক্তরা কেউ বাঁধ! দ্রিলেন না । ভাবলেন তশারা দূর থেকে দেখেই 


চলে যাবে। 
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ঠাকুর শয্যাগত। সেই সময় সন্ধ্যাকালে এসেছে বিনোদিনী । 
সঙ্গে থিয়েটারের কর্মচারী কালিপদ ঘোষ। দেখলে বিনোদিনী । 
রামকৃষ্ণ রোগজীর্ণ, অসুস্থ ! অন্তরের অন্তস্থল কেদে উঠল তার 
কান্নায় বিলিন হয়ে বললে বিনোদিনী, একি হয়েছে ঠাকুরের ? 
ঠাকুর সন্সেহে বললেন £ কে বিনোদিনী ? 
অশ্রু সজল কে বললে সে, হ্থ্যা আমি । 
দুচোখে অশ্রুর বন্যা । পাদপন্মে অশ্রুর প্রণাম । 
মহাঁসমাধির কয়েকদিন আগে এলেন ভক্ত ছুর্গাচরণ নাগ। 
আশ্চর্য সাধক নাগ মহাশয় । 
ঠাকুরকে দেখতে এসেছেন। পাদপদ্মে বসে আছেন তিনি । 
ঠাকুর বললেন, এসেছিস । ওরে দুর্গাচরণ-__ডাক্তার তো পারলে 
না তুই কি পাঁরবি এ রোগ সারতে? 
হোমিওপ্যাথিক চিকিৎস! করতেন ছূর্গাচরণ । 
ঠাকুরের নির্দেশ নিয়ে লোক কল্যাণের সেবায় ছেড়ে দিয়েছে 
চিকিৎসা । দীনতার মূর্ত প্রতীক। আশ্চর্য বিচিত্র নাগ মহাঁশয়। 
ঘরে বসে অন্যান্য ভক্ত সাধক । তারা মনে করলেন ঠাকুর হোঁমিও- 
প্যাথিক ওঁধধের কথা বলছেন । ভগবানের ডাকে ভক্তের সাড়া 
"পাওয়। যায় । 
ছুর্গাচরণ ভাবাবিষ্ট হয়ে বললেন ; পারব । 
তক্তর। উল্লাসিত। বললেন তার! £ পারবেন! 
এগিয়ে এলেন নাগ মহাশয় । চোখে মুখে আনন্দের বন্যা । 
ঠাকুরের বুকের পাশে এসে ধ্যান মগ্ন ছুর্গাচরণ । চোখে মুখে 
“্আত্ম-দানের আনন্দ। গুরুর জন্য নিজের তুচ্ছ প্রাণের বলি ! এর 
চেয়ে জগতে কি আর ছল“ বস্তু আছে? আনন্দে পুলকিত প্রেম- 
ভরে বিগলিত । 
অন্তরের ডাকে সাড়া দ্রিলেন ঠাকুর । ভাবের জগত থেকে ফিরে 
এনে ন ভাবের হাটে | 
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ছর্গাচরণকে সরিয়ে দিয়ে, ভাবাবেগে বলে উঠলেন পরম পুরুষ, 
বললেন £ ওরে ছুর্গাচরণ, নিজের জীবন দিয়ে যে রোগ সারাতে 
পারিস তাকি কখনও দিতে পারি আমি? 

দীন সেবক দুর্গাচরণের চোখে জল । 

ঠাকুর বললেন £ তোদের যত দুখ জালা! আছে সবই তো 
আমার । 

আনন্দে উথলে উথলে উঠলো! সবাই । সাক্ষাৎ পেয়ে ধন্য হলেন 
ভক্তরা । স্বয়ং ভগবানকে কাছে পেয়েছে" তাঁরাই তো দেখেছেন 
অনাদি কালের সেই একই সূর্য সারথি যুগনারায়ণ এসেছেন অমৃতের 
পুর্ণপাত্রকে সঙ্গে করে নিয়ে এ ধরায় শ্রীরামকৃষ্ণরূপে। 

১৮৮৫ শ্রীষ্টাব্ধের সময় । জ্যৈষ্ঠ মাসের শুরু ত্রয়োদশী পানি- 
হাটিতে বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের বিশেষ মেলা । 

ঠাকুর যাবেন, তার ভক্তদের নিয়ে । 

ঠাকুর বললেন, আনন্দের মেলা, হরিনামের হাটবাজার বসবে । 
তোর! সব ইয়ং বেঙ্গল, কখনো! দেখিসনি । চল্‌ চল দেখে আসবি । 
হরিনামের হাটের বাজারে গিয়ে পরমানন্দে গান গেয়ে আসবি। 

ঠাকুর ভাবাবেগে সকলের প্রাণে আনন্দের সাড়। জাগল। 
ভক্তের ডাকে ভগবান হাসলেন । কিন্তু সংশয় দেখা দিল ঠাকুরের 
গলায় অন্গুখ বাড়তে পারে । অনেকেই বললেন এ নিয়ে এ কথাই। 
ঠাকুর সহান্তে বললেন, ভয় নেই রে কিছুই হবে না । 

ঠাকুরের কথা শুনে ভক্তরা আশ্বাস পেলেন। উৎসবের দিনে 
সকাল থেকেই অনেক ভক্ত এলেন দক্ষিণেশ্বরে ৷ তারাও যাবেন এই 
পুণ্য মহোৎসবে। ছু'খানা নৌকা ঠিক হল। একটাতে ঠাকুর যাবেন 
আলাদা, আর অন্যটাতে ভক্তরা । প্রায় জন ত্রিশ ভক্ত চলেছেন 
এই উৎসবে । 

পানিহাটিতে নৌকাগুলে৷ এলো, সেখানকার গঙ্গার তীরে প্রাচীন 
বটগাছের তলায় চলেছে কীর্তনের ঢেউ, তাঁরই স্থুরে মেতে উঠেছে 
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ভক্ত প্রাণেরা। ঠাকুরকে ভক্তর। বার বার বললেন, ঠাকুর যেন 
কীর্তনে না যোগ দেন । 

নৌকা থেকে নেমেই সোজ! ঠাকুর এলেন নণি জেনের বাড়ীতে । 
ভক্তপ্রাণ মণি সেনের বাড়ীতে ঠাকুর এসেছেন তার ভক্তদের নিয়ে । 
ঠাকুরের আবির্ভাবে ধন্য হলেন গৃহস্বামী মণি সেন ও অন্যান্য 
লোকজনেরা । খানিকক্ষণ বিশ্রামের পর মণিবাঁবুর ঠাকুর বাড়ীতে 
গিয়ে শ্রীশ্রীরাধকান্তগীর দর্শনে গেলেন ৷ মন্দির বিগ্রহ দর্শন করেই 
ঠাকুর ভাবে বিভোর হয়ে গেলেন। ভাবের আবেশে অর্ধচেতন 
অবস্থায় ঠাকুর প্রণাম জানালেন । সহস। কোথ! থেকে ছুটে এলো 
একটি কীর্তনের দল। শান্ত ভাবে ঠাকুর দেখছেন সব। দলপতি 
ফৌটাতিলক ধারী গৌসাইজীর বেশ ভূষাতে ঠাকুর বুঝলেন ছৃপয়স! 
রোজকাঁরের আশায় এসেছে এই কীর্তনের দল। গৌসাইজীর 
ভাবাবেগ দেখে ঠাকুর, নরেন্্নাথকে বললেন “দেখ দেখ ঢং দেখ । 
ঠাকুরের কথ। শুনে ভক্তরা নিশ্চিন্ত হলেন, আর যাই হোক ঠাকুর 
বেশ সুস্থ আছেন। কিন্তু ঠাকুরকে আটকায় কে? ঠাকুর সহস। 
পাগলের মত ছুটে গেলেন কীর্তনের মধ্যে। স্থির হয়ে তিনি 
রইলেন । আবার ভাবে বিভোরে আবেগে দলের মধ্যে নাচতে 
স্বর করলেন তিনি । হরিনামের হাঁটে এসে নিজেকে দেউলিয়! 
করে দিলেন । ভাবের বন্যায় মধুর নাম। সমবেত জনতা সুবৰ। 
লক্ষ্য তাদের ঠাকুরের দিকে । মহানন্দে সবাই দেখছেন ঠাকুরের 
জোতিময় ভূবন মোহন কূপের মধ্যে দ্রিব্যোজ্জল একটি জ্যোতি । 
ভাব প্রদীপ্ত মুখমগ্ডলে অপার করুণায় ধন্য সকলে। 

ভক্তরা! সবাই বিশ্মিত। ঠাকুরের ভাব বন্যায় ভক্তির উৎসাহে 
সবাই আজ মাতোয়ার।। ভাবের আবেগে গঙ্গাতীরবর্তী রাজপথ 
দিয়ে ঠাকুর তার ভক্তদের নিয়ে চলেছেন রাঘব পণ্ডিতের বাড়ীতে । 
শাগনভেদী স্বরে কীর্তনের দল সুরের বন্যা ছড়িয়েছে, তার! 
গাইছেন £ 
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স্বরধুনীর তীরে হরি বলে কেরে? 
বুঝি প্রেম দাতা নিমাই এসেছে । 
ওরে হরি বলে কেরে 
জয় রাধে বলে কেরে 
বুঝি প্রেমদাতা নিমাই এসেছে । 
নিতাই নইলে প্রাণ জুডাবে কিসে -- 
( এই আমাদের ) প্রেমদাত1 নিমাই এসেছে । 
(শ্রীরামকৃষ্ণ চরিত ) 
দেখতে দেখতে আরও কয়েকটি কীর্তনের দল চলে এলে।। দর্শক 
ও শ্রোতাঁদের মধ্যে বিপুল আনন্দ। বিশাল জনতা ঠাকুরকে ঘিরে 
নিয়ে চলতে সুরু করেছে । আজ এসেছেন ধরণীর ধূলায় প্রেমের 
ঠাকুর, মুক্ত পুরুষ শ্রীরামকৃ্চ। পবিত্র হ-য়ছে এই পুণ্য পাণিহাটির 
মহোৎসব । 
তিন ঘণ্টার পরে ঠাকুর এলেন রাঘব পণ্ডিতের বাড়ীতে । মন্দিরের 
দর্শনের পর বিশ্রাম করে নৌকায় ফিরলেন ঠাকুর । 
দক্ষিণেশ্বরে এলেন ঠাকুর, রাত তখন সাড়ে আটটা । 
পরিশ্রান্ত তিনি। মনের আনন্দ নিকেতনে তার মন উধাও 
আরেক রহস্যময় জগতের তীরে । 
সেদিন ফিরে এসে কোন্‌ এক বালক ভক্তকে বলেছিলেন £ 
«কিরে দেখলি ? হরিনামের একেবারে হাট বসে গিয়েছিল নয়কি ?” 
এগিয়ে আমে কাল। 
মহাকালের ডাকে ঠাকুর আসেন এগিয়ে । জগতের সমস্ত 
কিছু'কে নিজের করে নিয়ে রৌগশয্যার তাঁরে এলেন ঠাকুর । 
পাঁনিহাটির মহোতৎসবে যোগদানের পর থেকেই ঠাকুরের গলার 
বাথা বেড়ে গেল। চিকিৎসা! চলেছে । কিন্তু কোন ফল হয় না। 
দক্ষিণেশ্বরে দিনে দিনে ভক্তর দল এসে জড়ো হচ্ছে। ঠাকুরের দর্শন, 
অভিনব কথা বার্তা, ঠাকুরের মুখে মধুর বাণী শুনবার জন্য দলে দলে! 
নতৃন লোক আলছে। 
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নিদ্রাহীন, বিশ্রাম নেই ঠাকুরের | 

ভক্তজনেরা চিস্তিত। 

ঠাকুর বললেন, ভয় কি রে? 

মনে পড়ে, গলার রোগ হওয়ার বছর চারেক আগে মাকে 
বলেছিলেন, যে দিন দেখবে যার তার হাত দিয়ে আমার খাবার 
আয়োজন হচ্ছে, আমি খাচ্ছি। সেদিন বুঝবে আর বেশী দেরী নেই। 

দিন এসেছে । ছু'মাস পরে গলা দিয়ে রক্ত বের হল ঠাকুরের 

কি করবেন ভক্তর! ? 

ভক্তদের মধ্যে দেখা গেল হতাশার বেদনার চিহ্ন । বিন্দুমাত্র 
দেরী নাকরে চিকিৎসার জন্য শ্যামপুকুর গ্বীটের একট! ভাড়াটে 
বাড়ীতে নিয়ে আসা হলো । 

আনন্দময়ী জননী সারদা তখন দক্ষিণেশ্বরে । শ্ামপুকুর গ্ীটের 
বাড়ীতে এলেন ঠাকুর। সঙ্গে ভক্ত জনেরা। চিকিৎসার ভার 
নিলেন ডাক্তার মহেন্দলাল সরকার । প্রথম দিন ভিজিট নিয়েছিলেন 
“**কিস্ত তার পর থেকে আর ভিজিট নেননি ভাক্তার সরকার । 

খবরট। গেল মায়ের কাছে । খবর পেয়েই চলে এলেন সারদা। 
ভক্তরা করছিলেন চিন্তা, শ্ামপুকুরের এই একমহল বাঁটীতে কেমন 
করে থাকবেন মা। 

মায়ের আর কোন বাধাই নাই আঙজ। চির আনন্দের ধিনি 
আনন্দময় তার কাছেই তো সব খুজে পাওয়। যায় । চির গোপনবাঁস 
জননী এলেন শ্যামপুকুরে । সেবাময়ী সারদা নিলেন ঠাকুরের ভার। 
কিন্তু মহাকালের গতিতে আরেক রঙ্গমঞ্চের দৃশ্য এগিয়ে চলে**' 

ধীরে ধীরে নেমে আসে অন্ধকারের বন্য! 

তবুও ঠাকুরের শ্ঠামপুকুরে আসার পর থেকেই ভক্তদের 
আনাগোনায় মুখরিত। তাদের সেবা, মায়ের আস্তরিকতা, 
ডাক্তারের একনিষ্ঠায় ঠাকুর বুঝলেন এদের কোন চেষ্টাই সফল হবে 
না।। কেনন। দিন এগিয়ে এসেছে, | 
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রোগ বেড়ে চলেছে । কি করা যায়? কলকাতার দূষিত হাওয়া 
থেকে সরিয়ে এনে ঠাকুরকে আন! হয়েছে কাশীপুরে | 

সারদ৷ মা কাশীপুরে এসে হাফ ছেড়ে বীচলেন ঠাকুরের সেবায় 
নিজেকে ডুবিয়ে দিলেন । 

নরেন্দ্রনাথ আইন পরীক্ষার জন্য তৈরী হলেন । 
সেবাব্রতীদের অভাব । নরেন্দ্রনাথ ভাবলেন। একদিকে অর্থের 
সমস্যাও । বিচলিত হয়ে উঠলেন তিনি । এদিকে তখন নরেন্দ্নাথের 
পারিবারিক কলহ। তবুও সব কিছুকে ভুলে গিয়ে গুরুর সেবায় 
নিজেকে উৎসর্গ করলেন নরেন্দ্রনাথ। 

কাশীপুরের বাঁড়ীটার ভাড়। অনেক। তাই শুনে ঠাকুর বললেন, 
দেখ স্থুরেন বাড়ী ভাড়ার টাকাটা তৃমি দিও । 

ভক্ত স্ুরেন্দ্রনাথ বললেন; ঠিক আছে । 

বলরাম বনু প্রস্তুত হয়ে ছিলেন, ঠাকুরের নির্দেশ পেয়ে ধন্য 
হয়েগেলেন। ঠাকুরের কলিকাতার বাইরে চিকিৎসার দায়িত্ব 
নিলেন বলরাম বস্থু। 

শ্ামপুকুর থেকে কাশীপুরে । 

শ্যামপুকুর থেকে কাশীপুরে আসার পর ঠাকুরের কাঁছে ছুটে এল 
দলে দলে ভক্ত আর সাধকরা'। ঠাকুরের মধুর বাণীতে দ্রিকে দ্দিকে 
আশার আলো! জেগে উঠেছে । 

গিরীশঘোষ বললেনঃ ঠাকুরের আশ্রয় পেয়েছি আমারভয় কিঃ 

হাসলেন ঠাকুর ৷ 

লাট মহারাজ ঠাকুরের কাছে ছায়ার মতন চির চেনার তীরে 
এসে সেবা করে চলেছেন । 

কাঁশীপুর বাগান বাটীর বিস্তীর্ণ উদ্যানে ঠাকুর এসেছেন**" 
অগনিত ভক্তদের সমাবেশ । 

ভক্তজনের প্রাণে আনন্দ'"। 

প্রীরামকৃষ্ণদেবকে দেখার জন্য আসতে সুরু করলে ভক্তরা । 
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লোকজনের ভিড়ের মধ্যেই নিজেকে একান্ত সরিয়ে দিয়ে 
মায়াময়ী মা সারদ! তার কাজ করে চলেছেন একান্ত নিষ্ঠার মধ্যে । 

লাই মহারাজ ঠাকুরের পাশে পাশে। 

গহত্যাগী বারোজন ভক্ত অসামান্যভাবে সেবা করে চলেছেন । 

সেবার সংগে সংগে নরেন্দনাথের পরিচালনায় সাধকরা ভজন- 
'শীস্স আলোচনায় মগ্ন থাকেন। 

ঠাকুর বাগানবাড়ীতে পায়চারী করছেন। সামনে তার 
ভক্তজনেরা ৷ | 

ঠাকুর বললেন £ তোমাদের আর কি বলব । তোমাদের চৈতন্য 
হোক । সৎপথে থেকো । 

মহাকাঁল হাসে, নিয়ত দিন চলে যায়। চারিদিকে শুধু ভিড় 
আর আকুতি মাখা প্রশ্ন । 

ঠাকুরের এই রোগ সারবে কবে? কবে আবার নিরোগ হয়ে 
ঠাকুর তাদের মন ভরিয়ে দেবেন । 

তবুও, মায়ের মন মানেনা | ছুটে গেলেন তারকেশ্বরে ৷ নিবিড় 
ঘন অন্ধকারে তারকেশ্বরের মন্দির প্রাঙ্গনে সবার মা সারদ!। 
শ্রাবণের ধারায় উদ্বেলিত তার হৃদয়, মনের মধ্যে অশান্ত হ্বাল। ! 
এই রোগ যন্ত্রণা থেকে ঠাকুর কবে সেরে উঠবেন % হঠাৎ যেন 
একট! অদ্ভুত জগতে ফিরে এলেন সারদা । তিনি দেখলেন সামনের 
ঘন অন্ধকার আর এই নিবিড় রাত্রিকে ভেদ করে ভেসে আসে কার 
কথ £ এ সংসারে কে কার ? সবাই সায়ার বন্ধন বঁধা । 

তারকেশখ্বর থেকে ফিরে আসার পর ঠাকুর বললেন কি গো 
কিছু হল ? 

মধুর চির রহস্তময় ঠাকুর***। 

কিন্ত আবার আশার আলোক থেকে থেকে নেমে এলো অন্ধ- 
কারের বন্যা । 

ঠাকুরের গলরোগ ক্রমশ বৃদ্ধি হল। 
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দিন এগিয়ে চলে। 

তবুও দিন কারও জন্য অপেক্ষা করে না। আসে সেই চরম 
সংকটময় তামসী রাত্রি। 

মহাকাল হাসে। 

কাণীপুরের বাগানে বসে নির্জন ধ্যানে তরুণ নরেন্দ্রনাথ। 

কে জানে কোন গভীর রহস্ততীরে আজ এসেছেন বীর সাধক 
বিবেকানন্দ । হয়ত সেদিন তার মনের মানস পটে ভেসে উঠেছিল 


একদিন অশীস্ত মনের তীব্র বেদনায় ছুটে এসেছিলেন পরম পুরুষের 
কাছে। 

আজ মহাকালের ডাকে তশর চলে যাওয়ার পদধ্বনি শোন! 
যাচ্ছে। 

নির্জন ধ্যানে বিলিন নরেক্দ্রনাথ । 


রুগ্ন শয্যাশায়ী ঠাকুর, দোঁতিলাঁর ঘরে***। নরেন্দ্রনাথকে কাছে 
ডেকে বললেন, দেখ নরেন তোর হাতে এদের দিয়ে যাচ্ছি। 

নরেন্দ্রনাথ চুপ করে রইলেন। ঠাকুর বললেন, জীবের জন্যই 
তোর আসা । আমার সমস্ত কিছু তোকে দিয়ে গেলাম । 

নরেন্দ্রনাথ বিস্মৃত। 

ঠাকুর বললেন, চুপ করে কেন? কথা বল? 

নরেন্দ্রনাথ বিম্মিত। চোখে জল তশার। ঠাকুর হাসলেন । 
নরেন্দ্রনাথ দেখলেন যিনি রাম তিনিই বৃষ্ণ তার সামনে দাড়িয়ে । 
তশকে আগামী কালের জন্ত তৈরী হতে বলেছেন। ঠাকুরের 
সর্তত্যাগে মহীয়ান হয়ে উঠতে হবে তকে । নরেন্দ্রনাথ কানায় 
ডুবে গেলেন, অপূর্ব আলোকের সন্ধান পেয়ে নরেন্দ্রনাথ নিছ্েকে 
চিনতে পারলেন । 

রোগশয্যাঁয় ঘিরে মহাসমাধিস্থ হলেন ঠাকুর ৷ তারই ছাঞাতলে 
জেগে উঠলেন সবত্যাগী সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ। 

১৮৮৬ গ্রীষ্টাব্বের ১৬ই আগষ্ট রবিবার শ্রীরামকৃষ্দেব তার দেহ 
বাখলেন। 


১২৭ 


আর রেখে গেলেন তর মধুর বাণী পথহার। মানুষের আশার 
আলো! জাগাতে রেখে গেলেন এক বিরাট কর্ম প্রবাহ । 

মৃত্যুর আগে সারদা মাকে বলে গেলেন £ তুমি থাক, অনেক 
কাজ আছে । 

লোক কল্যাণে জীবের মঙ্গলে মা সারদাকে ঘিরে জেগে উঠল 
অগণিত সন্তান। গুরুর নামে জয়ধ্বনি করে জেগে উঠলেন স্বামী 
বিবেকানন্দ । 

আর সেই বিরাট কর্মপ্রবাহের ডাকে ছুটে এলেন রামবৃষ্ণ 
পতাকাতলে অগণিত ভাব সাধকরা । 

ত্বামী বিবেকানন্দের কে ধ্বনিত হলে! £ জয় রামকুঞ্চ মানুষ 
গড়ে তে'লাই কাঁজ। তার আদর্শকে সাঁমনেরেখে আমাদের এগিয়ে 
যেতে হবে। 

আজ ভারতের জাতীয় চেতনার সঙ্গে সঙ্গে পরমপুজ্য 
প্ীরামকৃষ্ণের অমৃতময় বাণীকে স্মরণ করে আমাদের এগিয়ে যেতে 
হবে আলোকের সন্ধানে । আজ সারা জগত জুড়ে চলেছে তারই 
নাম গান । 

আজ যে দিকে তাকাই সেদিকেই মুখর হয়ে আছে ঠাকুরের শাম 

মনে হয়, অন্ধকারের তীরে দাড়িয়ে কুহেলিবিহীন তমসাবৃত 
মনে কার জ্যোতিষ্সয় শিখার স্পর্শে বিস্ময়ে চমকে উঠি, মহাসমুদ্ের 
কলতান শোনা যাচ্ছে । 

দিগদিগন্ত আজ মধুর হয়ে উঠেছে পবমপুরুষ শ্রীরামকৃষ্ণের 
নামে । 

চির জ্রীবনের শাখত ঞ্ব তারার মতন চিরমুন্দর, চিরসত্য, চির 
মধুময় ঠাকুরের পুণ্য জীবনের কাহিনী কি করে শেষ হয় তা 
আমার জান! নেই, এ গ্রন্থ শুধু তারই দীনতম শ্রদ্ধাঞলি। 


